亦可欽提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
她在四十歲的時候身體就已經出問題了，時不時就得往醫院裏跑。我以前經常去看她，她那時還沒有因爲病痛纏身到幾乎下不了牀。
她是我見過最有耐心的人。有很多煩心事我只跟她說，而她總是安靜地聽着，最後跟我講沒事的，沒人會對我發脾氣。我在她這裏絕對安全，所以想說什麼就說什麼。
大部分時間裏我跟她分享自己的生活。學校裏發生的事，我暗戀的女孩子，偷偷去紋的紋身。她聽後總是說：“要是我小時候膽子再大一點就好了。也許我的青春能過得像你的這樣精彩。”
玉卓阿姨說她也想紋紋身，想紋背上，但她怕疼，所以又沒紋了。她說想把唯最後的作品紋上去。我聽到母親的名字後沒有說話。她也很識趣地沒再往這個方面講，因爲我們在談及母親的時候總會出現很大的分歧。
我對母親的印象很淺。她在我四歲時縱火自殺。2023年8月22日，一場人爲大火在藍色山谷裏燃起，帶走一位年僅三十歲的年輕藝術家。我不瞭解她，只知道她遭遇很多苦，殺了人，最後又選擇用這種方式自盡。
她很出名，因此有關她死亡的報道鋪天蓋地。那間陪葬她的木屋被燒得只剩幾根已經碳化的房梁。即便如此，人們還是把那兒圈起來做了一個藝術館，連同着她未被燒乾淨的骸骨和她的作品一起。
那個藝術館的名字叫何之唯藝術館，用母親的名字來命的名。玉卓阿姨在最後的日子裏請求死後藝術館能將自己的骨灰撒入館內的藍湖裏。藝術館那邊同意了，特意挑了母親自焚的那個日子將她的骨灰揚了出去。
十五年過去，她終於如願以償地陪着母親，永遠在一起。在看到那些灰撲撲的粉塵從空氣中消失時，突然一下我很想哭。她這輩子就求過兩件事：第一件事是將自己和母親安葬在一起；第二件事是求我替她完成這本書。
這本書她只編好了前三章。然後她的身體再也無法支持她繼續寫下去，徹底垮臺，最後到她去世。她留下了很多自己的想法供我參考。我在儘量保留她意願的同時加入了自己的東西。
