刘亮程提示您:看后求收藏(猫扑小说www.mpzw.tw),接着再看更方便。
好在一刮风就落土,落下来的土把脚印保护住,一层一层的脚印像一页页的书,整整齐齐码在土地里。只是,那个早晨的脚印被谁抹掉了。
一个一百年的村庄,可以在三米深的土里找到人的脚印。
也能在一千米高空闻到人放的屁。
还可以在村庄上面任何一颗星星上,看到烟熏火燎的油痕。
对着你家烟囱的那颗星星上,已经满是黑乎乎的油垢。越往后,光线就越不如从前,房顶院子里的东西,会越来越深地埋进夜里。
在你完全看不见之前,就得牢记住它们。
你看,我们把这个村庄全搞清楚了。
就差你带走的那个早晨。
地早让我们种熟透,它知道该怎样少长草多长粮食,牛马全调乖顺,懂得自己拉车干活。