江國香織提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
你好嗎?在做些什麼?東京的雨下個不停。我們好久沒見了,上次通電話是什麼時候?和艾蓮相處得還好嗎?我依然過着無所事事的日子,儘管如此,還是在認真工作(眼前浮現出你說不可能的笑臉)。
接到寫關於“婚外戀”題材的要求,我立即想起了你。記得那時我們曾經整夜整夜地談論這個問題。還記得嗎?我熱心地解釋“婚外戀”這個詞特有的令人討厭的微妙感覺,而你說出的,比如桃色事件啦戀愛冒險啦,淨是些令人心跳的詞兒。我對你貧乏的想象力,你對我幼稚的解釋長嘆不已。你說:如果單指肉體關係,還有個單詞叫ADULTERY(通姦)。我反駁說,和那個可大不一樣。可是如何不一樣,我卻解釋不清,於是語無倫次地辯解道,“婚外戀”涵蓋了更富有精神性的領域,儘管它並不如“ADULTERY”那樣直截了當,可是本身已經具有否定和陰暗的傾向。這時你不是露出怪異的表情,說英語中沒有如此下流(STINKING)的詞語嗎?對此,我印象極其深刻。
說起來,真懷念那段時光。那時,不管我還是你都處於熱戀中,雙方的戀人都有家庭,我們互相安慰:這不成問題。我經常到戀人的家中喫晚飯,現在想來不知該說是大膽還是厚顏無恥。那位太太廚藝真夠好的,如今我還經常做從她那裏學來的菜。
如此說來,拉爾夫,你也很會做菜。每當我悶悶不樂,你總是給我做好喫的。紅辣椒味的奶汁乾酪土豆真是絕品。面對想要哭、一邊大口往嘴裏塞奶汁乾酪土豆的我,你不是還開着髒話連篇的玩笑鼓勵嗎?從哥倫布街右轉,一步之遙就是你的公寓。破舊的椅子、麥當娜的掛曆,還有二手電視機等,我都記憶猶新。你常常對我說,不必消沉,我不過是稍晚了一點遇見他,在他妻子面前沒什麼可自卑的。現在,你依然這麼認爲嗎?
我說啊,拉爾夫,夫人有夫人的特權。這不是詭辯,有些東西是不可侵犯的,掙扎也無濟於事。但是反過來,情人也有情人的特權,固然不可能更換角色,但各自必定都有存在的價值,好比米飯和點心。大家都不打算認可這一點,其實真夠滑稽的。
如同你遇到了艾蓮一樣,那以後我也經歷了其他的戀情。雖然多少長大了一點,但對心愛的人,我想我還是無法冠以什麼條件。比如最近有“三高”一詞,說日本女子只喜歡高個子、高學歷、高收入的男性(爲防萬一我得說一句,這不是事實)。多數人認爲這種傾向不可取,說有條件地去愛一個人是不遜,是不誠實,太過算計。對我來說,只能愛單身男人也同樣如此。
大約一週前,與朋友邊喫串烤豬排邊聊這個話題。那位朋友是單身,從來沒有與已婚女子戀愛過,他說自己結婚後,決不與妻子以外的人相戀:“總而言之,這是意志的問題。”或許的確如此,但如果那樣,我一定會因爲恐懼無法成爲人家的太太。不是嗎?婚後幾十年的時間裏,倘若丈夫沒有與其他女子相愛,是因爲他的意志力,那我就得懷疑自己存在的意義了。這個人每天回到我身邊是因爲堅強的意志,可能不是因爲愛我。一想到這兒,我便分分秒秒都忐忑不安。我想我會因爲擔心、因爲焦慮而瀕臨死亡。在每分每秒都感到不安的狀態下生活幾十年,你覺得這真的可能嗎?如此痛苦的事情,大家怎麼能夠做到呢?若是戀人,當那人來玩時,我至少可以知道他是來找我的,對吧?我可以想着,真開心啊,並與他相擁在一起,對吧?
不對麼(AM I RIGHT)?那時我常這麼問你。你總是對我說:對的(SURE)。是不是,拉爾夫?最近,我常常思考這所謂“正確”的事情究竟有多少意義。而且,這不僅事關戀愛,還可能是從根本上動搖我整個生活的問題。迄今爲止,我始終是坦率地聽憑自己的情感驅使去戀愛的,無論多麼可怕,我都沒有違背自己的感情,是坦率誠實地去愛的。所以,我爲自己的幾段戀情(毋寧說是對經歷了那種戀愛的自己)感到自豪,這是“正確”的事情吧?與那個人相遇相愛,這便是一切,是非常幸福、值得驕傲的事。即便那人有家庭,也沒必要爲此悲傷,不是嗎?至少,我始終是這麼認爲的。
坦白地說,我曾經憂心如焚、柔腸寸斷地在內心深處對所愛的人說:“我是何等悲傷,將來要把它寫成小說給你看看。”也曾有唯一的一次,我有過“我仍然想在你身邊老去”這種毫無理性可言的念頭。這樣的事情是不對的吧?不符合我們的常理,無法解釋吧?
記得有一次看完音樂劇後,我們在回家的路上去喫墨西哥料理,這情景你一定還記得(讓你忘,你也忘不了)。曼哈頓的餐廳如此之多,而你的情人與她的丈夫和孩子們居然在那裏用餐。夫婦倆喝着特奎拉酒,看似非常恩愛,而且孩子們可愛得令人嫉妒。餐廳內瀰漫着油炸食品的氣味和調味品的香氣,還有懸吊着紅色燈籠國籍不明的裝潢。突然,我按捺不住哭了起來,無論是你還是她,本來並未注意到對方,視線卻因此碰到了一起。我哭個不停,邊哭邊說:“不行,怎麼會是這樣。”總算停止了哭泣,可過了五分鐘又嘩嘩地流下淚來。我悲傷極了。當時無法解釋,但那絕對不是同情你,也不是念及自己觸景生情。該怎麼說呢,我完全是以他人的視線,從空中俯瞰全景而感到了悲哀,也包括她和她的丈夫,以及“戀愛”這個理念本身。