剛杜艾拉 (第1/2頁)
戴望舒提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
西班牙 阿索林
我是在什麼地方認識剛杜艾拉的？在迦爾陀思的一部小說中嗎？在《朋友芒梭》中，在《禁物》中，在《山德諾醫生》中，在《昂葛爾·蓋拉》中？剛杜艾拉正坐在桌邊，在你們對面；他生着圓圓的，細緻的臉兒，而在臉上，在兩旁，在顳顬上，是兩個長長的三角形的脫了發的鬢角；剛杜艾拉蓄着兩撇好像是剪短的八字須，使你們回想起一八五〇年的文官的八字須，兩撇濃厚、黑色，很快地收窄而變成兩個尖銳的須端的八字須；剛杜艾拉穿着一套樸實的灰色羊毛呢的衣服；剛杜艾拉光彩地佩着一條難以言狀的領帶，這種領帶，你相信是曾經在一個新委的軍官，一個在咖啡店中演奏的提琴家，一個商店中的店員，一個醫科大學生的胸前看見過一千次的；剛杜艾拉默不作聲地進食像大家一樣，像他的左面，右面，對面的同桌人一樣。於是你注視了他一會兒，想道：“這裏是一個完全平凡的人，這裏是一個可憐的人，也許是一個什麼部的職員，也許是一個做小本經營的人。”
但是你們錯了。立刻，那位正在和倍拿爾陀爺談話的剛杜艾拉，說道：“有一次我搭快車從勃魯賽爾到巴黎去……”這樣，你們就把那放到嘴邊的叉子拿住不動，愕然地望着剛杜艾拉。而剛杜艾拉卻從容不迫若無其事地繼續喫着。於是你又想道：“無疑地，這位可憐的先生曾經偶然搭國外的特別快車旅行過一次。”可是剛杜艾拉又和愛米留爺談起來了：“是的，我認識他，因爲他在王家劇院的長期座位是在我的旁邊……”於是你們又舉起目光，格外詫異地，格外驚愕地，望着剛杜艾拉。這樣，你們漸漸地明白，這位剛杜艾拉——一位著名的銀行家的承繼人——是擁有一筆極大的財產，曾經旅行過外國，住在一所豪華的住宅中，並且高興的時候就坐着馬車遊玩。於是你們便凝思着，把你們的一切印象集合起來，於是又說道：“這裏是一個樸素，充實，自然的人；這裏是那些罕有，例外，具有一切長處，然而卻有毫不顯露的微妙的藝術的人們中的一個。”
而當日子漸漸地過去的時候，當你們已經和剛杜艾拉長談過的時候，你們便看出這個可憐的人是一個地道的馬德里人，真正的馬德里人的例範和綱要；那就是說，一個精細，能屈能伸，善諷的人，有點兒平凡無奇，有禮貌，勤勉，直覺，伶俐……沒有剛杜艾拉，薩爾第瓦爾的生活便不可領會。剛杜艾拉每年都來；他經過這裏到聖塞巴斯諦昂，又從聖塞巴諦昂到比阿里茲去。剛杜艾拉是大家的朋友；他對你們講兩句關於這個或那個浴客的生活，他不時奉敬你們一句機智的話。剛杜艾拉憑着他有分寸而合時宜的和藹態度得到一切婦女的歡心。他第一個問她們，在她們最近的旅行中作什麼消遣；他扶持她們上落馬車的踏腳鐙；他爲了某件或幾件小事而向她們假裝一種滑稽的微慍之色。
“侯爵夫人，我對你很生氣。”
日涅福安德侯爵夫人，那位大家都認識的有點天真的粗心的貴婦人，呆望着他。
