一個修女追求的出口 (第4/5頁)
蕾秋·喬伊斯提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
“她能聽到你說話。”露西修女邊說邊指着我,匆忙地走出了房間。我們再次獨處一室。你和我。你拿來瑪麗·安貢努修女的椅子,坐下。你把手塞進膝蓋之間,把自己收拾成整潔的形象。
“你好,”你再次開始,“我必須得說,你做得很棒。我的妻子——你記得莫琳嗎?——她向你致意問好。”
聽到她的名字,我覺得自己就像是空氣做的。她原諒我了,我想。
但你仍在說話。你回頭去看門,我知道你在盼望露西修女過來,盼望有人打擾。之後你就忙着從紙袋裏往外掏東西。然後你跳起來衝向窗戶。你似乎在那裏待了很久,我看到你抬起手來扶着窗臺,就好像要穩住自己。你望向外面披着綠色斗篷的樹木,眺望花園,然後輕輕地,輕輕地,你開始哭。
二十年的放逐悄悄溜走,我看到把我帶來這裏的一切。窗邊有什麼粉色的東西在閃。你又一次轉身看我,我抬起臉來與你對視。沒有躲閃。
這一次我們之間沒有雪。沒有街道。沒有窗戶。看我,哈羅德,我說。你就看着我。你看,你看,你看到了我。你沒有走開,沒有喘氣。你靠得更近。
你在我身邊的牀沿坐下,一言不發,伸出你的手,拿起我的手。要我說,我感覺到一陣電流的刺痛,但不是吸引力;現在是更深的東西。我握住你的手。
你在那裏,坐在我的右邊,目視前方,而我坐在你的左邊。你坐在駕駛座上,我坐在你的身旁。我能看到陽光穿透擋風玻璃的畫面。我聽到你伸手去拿駕駛手套。我聞到你的檸檬咖啡香。我從手提包裏拿出薄荷糖來嘗。“去哪兒,軒尼斯小姐?”你把鑰匙插進點火孔裏說。我感覺到心在鼓脹。
這麼些年,哈羅德,我一直在等着告訴你,我愛你。這麼些年,我以爲我生命中有一塊缺失了。但它一直都在。我坐在你的車裏,你的身旁,當你開車時,它在。我倒着唱歌,你哈哈大笑,或者我準備野餐,而你喫到渣都不剩時,它在。你說你喜歡我的棕色套裝時,你爲我開門時,你曾經問我願不願兜遠路回家時,它都在。後來它出現在我的花園裏。我看着太陽,看它照耀在我的手上。之前沒有玫瑰花蕾的地方冒出花蕾來。它還在那些駐足停留、隔着花園圍牆談天說地的人身上。就在我以爲我的生命畫上句號時,它又不時地出現在療養院裏。它無處不在,我的幸福——母親唱歌伴我跳舞,父親拉起我的手保護我安全——但都是這麼微小、平實的東西,我錯把它當作普通,視而不見。我們預期幸福會敲鑼打鼓伴着跡象地到來,但它不會。我愛你而你不知道。我愛你而那已足夠。