斯蒂芬·金提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“阿車！”奧伊應聲；接着又以更強調的口吻吠出來：“分！”
“聖人耶穌基督啊！”店主說。
4
店主的美式方言可能聽來有趣，但他的卡車就不好玩了。這車用的是標準變速裝置，這還只是問題之一。從曼哈頓來的伊倫·苔瑟寶慕自打結婚後就沒再開過標準變速的車，那時候她還是伊倫·康特拉，住在紐約史坦頓島上。而且，這車還是手動擋，而她這輩子從來沒開過手動擋。
傑克坐在她身邊，腳邊就是手動杆，腿上還坐着奧伊（還在嚼火雞肉）。羅蘭坐在傑克旁邊的乘客座上，強忍住腿疼沒有喊出來。伊倫把鑰匙插上，點火，卻忘了踩離合器。“國際豐收者”猛然向前一衝又停下了。幸運的是，自打六十年代中期之後它就在緬因州西部的大路小路上奔馳，因而這一下如同老馬——而非精力過盛的烈性小馬駒——鎮靜的一跳，要不然，齊普·麥卡佛伊至少又要損失一排玻璃櫥窗。奧伊在傑克腿上抓來抓去，企圖保持平衡，還噴了一口火雞肉，順便吐出一個從埃蒂那裏學來的詞兒。
伊倫驚得瞪大眼睛，盯着貉獺說：“這隻生物剛纔說了聲操，是不是？年輕人？”
“別去管他說什麼，”傑克答。他的聲音都打顫了。窗戶上的公豬頭鍾顯示着距離四點只有五分鐘了。和羅蘭一樣，男孩從未感到時間是如此不受他們掌控。“用用離合器，把我們帶出這地方。”
很幸運，換擋的標誌浮凸於手排擋杆的頂端，仍隱約可見。苔瑟寶慕太太用穿着運動鞋的腳踩下了離合器，感覺到齒輪可怕地轉動起來，並最終找到了倒退擋。卡車向後衝上了七號街，一路上急衝急剎好幾次，半路在白線上停下不動了。她轉動鑰匙，心想自己又犯了一次錯誤，離合器踩得稍微慢了一點，因而又導致了另一串抽筋般的急衝急剎。羅蘭和傑克都撐着積灰厚厚的金屬儀表板，上面還粘着一張退了色的貼畫，紅白藍相間地寫着：美國！愛上它或是離開它！這一連串停停沖沖倒也是好事情，因爲剛好有一輛載滿原木的大卡車——羅蘭不可能不想到上一次他們在這裏時發生的車禍——一路開過店門口，朝北而去。要不是他們的皮卡半路熄火，停在雜貨店的停車場裏（急剎車時還撞到了另一輛車的前擋板），就很可能被大卡車攔腰撞上，他們很可能就死了。裝着木頭的大卡車猛地一轉向，狠狠地摁響喇叭，後輪胎在扭轉中揚起一陣路塵。
男孩腿上的小生物——在苔瑟寶慕太太看來如同狗和浣熊的混合形態——又吠叫起來。
操。她基本上可以肯定了。
