江國香織提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
那個夏天，我剛滿十七歲，的確很年輕，可年輕並不是那麼快活。家裏有長我七歲的哥哥和長我四歲的姐姐。我總覺得有價值的事，還有讓大人們喫驚不已的事，都讓他們先做盡了，剩下的事就像乾巴巴的餅乾。
“乾巴巴的餅乾”是媽媽想出來的說法，指那些加了碎椰果、碎杏仁、碎果乾等東西的餅乾。喫起來口感差，還分不清到底是什麼味道，家裏人都不喜歡，所以別人送的什錦餅乾中，這種餅乾總是留到最後。
父親在大學裏當老師，母親沒有正式工作，她擅長西式裁剪，有時會在家中接些活兒。家裏的樓梯平臺上放着縫紉機和各色花樣的布。
我在市中心的女子學校上學。那是一所古老而美麗的學校，體育課上甚至還要練日本長刀。在我滿十七歲的那個夏天，哥哥和姐姐都已不在家中了。他們是意志堅強的孩子，不斷向外拓展人生。哥哥沒有找固定的工作，一邊打工一邊四處遊蕩，根本不回家，後來他經營咖啡館，現在已有了兩個孩子。姐姐當時正在北海道上大學，和在那兒結識的男子結了婚，後來她做了牙醫，現在仍然在北海道生活。
和總是出問題的哥哥以及成績優秀的姐姐不同，我是一個平淡無聊的女孩子。
家中除了父母和我，還有西娜。西娜是一隻蘇格蘭母狗，有牙周病，還患有慢性耳炎，嘴巴和耳朵非常臭。十五歲的西娜走路已經搖搖晃晃了。在被哥哥姐姐丟下不管這一點上，我覺得自己和西娜同病相憐。
二層左側是我的房間，裏面放着十七八歲女孩子屋裏應該有的一切，有書、唱片、廉價的化妝品等。牆上還掛着乾花。
“真是蠢女孩的房間。”姐姐以前經常這樣說。
在十七歲之前，我一直住在同一個小城中。那是位於東京邊緣的通私鐵的小城鎮，既不是都市，也不是鄉村，只是人口逐年增多。只有車站一帶繁華，城鎮裏面都是住宅和田地。當時還通那種綠色的慢車，現在當然沒有了。那車搖晃得厲害，車內還充滿汽油味。
那是個悶熱的夏天。
