劉慈欣提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
大二的暑假，我回了一趟家，是爲了把那套舊房子租出去，以解決我以後的學雜費。
回到家時天已經黑了，我摸索着開了鎖推門進去，開燈後看到了那熟悉的一切。那張曾在那個雷雨之夜放過生日蛋糕的桌子仍擺在屋正中，那三把椅子也扔在桌邊放着，彷彿我昨天才離開。我在沙發上疲勞地坐下來，大量着自己的家，感覺有什麼地方不對，這種感覺開始很模糊，然後就越來越明顯，好象迷霧的航程中時隱時現的暗礁，讓我不得不正視它，終於，我找到了這感覺的源泉：
彷彿昨天才離開。
我仔細看看桌面，上面有一層薄薄的灰塵，但相對於我離去的這兩年時間，這灰塵確實太薄了些。
我一臉的汗水和塵水，就走進衛生間去洗臉。打開燈後，看到了鏡子中清晰的自己，是的，太清晰了，鏡子不應該這麼幹淨的。清楚地記得小學時的一個暑假，我和父母一起外出旅遊，只走了一個星期，回來後我就用手指在鏡面的灰塵上畫出一個小人來，現在我又用手指在鏡面上畫了幾下，什麼都沒畫出來。
我擰開水龍頭，關了兩年的鐵管龍頭，流出的應該是充滿鐵鏽的渾水，但現在流出的水十分清亮。
洗完臉回到客廳，我又注意到了另外一件事：兩年前我最後離開時，關門前匆匆看了屋裏一眼，怕忘了什麼，看到桌上放着我的一個玻璃杯，就想回去把杯子倒扣過來以免落進灰塵，但肩上揹着行包，再進門有些費勁，就打消了這個念頭，這個細節我記得很清楚。
但現在，桌上的杯子是倒扣着的！
這時，鄰居們看到燈光走了進來，都向我說起對一名上大學的孤兒該說的親切溫暖的話，並許諾爲我代辦房屋出租的事宜，如果將來畢業後不能回來，還負責爲我將這套房賣個好價錢。
“這裏的環境好象比我走時乾淨了許多。”談到這兩年的變化時，我隨口說了一句。
