老舍提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
3
易風是個貧家出身，仗着幾個朋友的供給，才能在大學讀書。接受友人的幫助，他深深的明白何謂貧寒，與何謂同情。他簡單直爽，有一顆純潔熱烈的心。一方面讀書，一方面他留意社會上種種的不平等，想在畢業後獻身社會，竭盡心力去減除人與人間的隔閡與等級。在不知不覺中，他是個社會主見者，至少他比金山更激烈更真誠一些，雖然在理論上他講不過金山；金山是從理論上得到信仰，易風是在體驗中決定去奮鬥。
在北平西郊，他曾看見洋車伕自動的義務的去拉傷兵，曾看見村間的老太太把家中的末一塊餅子，送給過路的弟兄喫，曾看見賣菜的小夥子拾起傷兵的槍向敵人射擊……在這些事件裏，他深信平民是真正愛國的，國家的興亡是由他們決定。他自己也是個窮人，所以他自傲，並且決定去仿效那些誠樸勇敢的平民，把血肉犧牲在戰場上，證明他不是貪生怕死的富家公子。他看不起洗桂秋，厭惡洗桂秋；假若不是過於疲乏了，他寧可在露天地裏睡一夜，也不願接受洗桂秋的招待。
4
曲時人不象易風那麼窮，可也不很寬綽；在學期初交一切費用的時候，有時候就須轉磨爲難。父親是個老舉人，深盼兒子畢業，去作個小官。自幼兒被這種督教希冀包圍着，曲時人幾乎沒有過青春，老是那麼圓頭圓腦的，誠誠實實的，不對任何人講他有什麼志願，而暗自裏常常想畢業後怎樣結婚，怎樣規規矩矩的去做事。他絕對不浪漫，同時也就不惹人討厭。誰都對他不錯，誰對他也不重視，在各種集會與團體裏，他永遠是個無足輕重的基本人員——他永遠擔任庶務或會計，事情辦得相當的好，而對於會中的計劃與大事不十分清楚。
敵人的飛機與炮火把他嚇醒：國破家亡，閉上眼再也想不出他將來的太太，與將來的職業；這些穩當安全的想象，都被炮聲打得粉碎。亡國奴是沒有任何希望的。假若他必須達到那小小的志願，他得倒退幾十年或幾百年，活在太平世界裏——這不可能。目前要打算生存，他得放下那個老實的夢，而把青年的血濺在國土上。要不然，他就須低頭屈膝去做漢奸，混兩頓飯喫。他還不這麼愚蠢。
他的父親和洗桂秋的父親有相當的交情，洗家老人雖已去世，可是曲家老人還願兒子與洗桂秋維持着父輩的友誼，以便對兒子的前途有些好處。在平日，曲時人並想不起洗桂秋會對他有什麼幫助，因爲自己的志願既不很大，當然就無須乎格外的拉攏闊人，象洗桂秋那麼闊的人。現在來到洗家，只是爲大家的方便，他並沒有長久住下去的心意。他心中那些小小願望既已破碎，現在是用着些不十分固定的，較比遠大的志願來補充。他說不出來什麼漂亮的話，可是心中象棵老樹似的發了新芽。他願隨同着這幾個新朋友去掙扎，即使他自己不怎麼高明，他相信這幾個朋友是可靠的，必能把他引到一條新的路上去。
5
厲樹人是天生下來的領袖人才，他知道在什麼時候應當動作，在什麼時候應當緘默。有時候，他管束不住自己，那只是因爲青春與熱血的激動，使他忘了控制：但在這種時候，他自有一種威嚴與魄力，使人敬畏。
