罗伯特·海因莱因提示您：看后求收藏（猫扑小说www.mpzw.tw），接着再看更方便。
第二天上午，火星使团抵达秘书长的官邸。谦逊的火星统治者迈克·史密斯一点儿也不担心这次旅行的目的。一路上，他享受得很。他们乘一辆租来的空中灰狗；迈克坐在航行舱里，一边是吉尔，一边是朵卡丝。女孩子们叽叽喳喳，对路上的东西指指点点，迈克只管睁大眼睛东张西望。座位本来是供两人使用的，现在三人同坐，结果自然是增长亲近。他一手搂着一位姑娘，听着、看着，试图灵悟，即使在水下十英尺也不可能更开心了。
这是他头一回看到地球的文明。从「胜利者号」到贝塞斯达医院的途中他什么也没看到；十天前他曾在出租车里度过了几分钟，却什么都无法灵悟。从那以后，他的世界一直局限在房子、游泳池、花园和绿树青草之间，连朱巴尔的大门都没出过。
但现在他已经很老练了。他理解了窗户，明白周围的这些泡泡是用来往外看的，而他所看到的就是城市。座位膝板上还滑出了地图，他在姑娘们的帮助下找到了自己在地图上的位置。人类竟然也知道地图，这是他新近才发现的。当他第一次灵悟人类的地图时，不禁感到一阵幸福的乡愁。比起他同胞的地图来，人类的地图静止不动、死气沉沉，但地图就是地图。从本质上讲，人类的地图和火星人的是一回事。他喜欢它们。
他能看到几乎两百英里的景色，大部分是乡村，蔓延在世界的首都周围。他品味着每一寸土地，极力灵悟。人类城市的规模和喧嚣让他吓了一跳，这与他的同胞建造的寺院—花园式的城市多么不同啊。在他看来，这样一座人类城市肯定转眼就会衰竭。它里头充塞着经验，哪怕是最荒凉的街区，也只有最强壮的灵老才能忍受，才能在沉思中灵悟其中堆叠的事件和情感。在家乡的时候，他自己也曾去过几座被遗弃的城市，那种感觉既不可思议又令人畏惧。后来，他的老师们灵悟到他还不够强壮，便禁止他继续参加这类活动。
他向吉尔和朵卡丝提了好些问题，由此灵悟了这座城市的年龄；它创建于两个多地球世纪以前。对他来说，地球的时间单位毫无意义，于是把它转换成了火星年和火星数字——一个完满三外加一个等待三3^4+3^3=108火星年）。
多么可怕，却又多么美丽！唔，这些人肯定正准备放弃这座城市，任它自由思索，然后在压力下崩溃、化为虚无……可是，倘若仅仅从时间上来看，这座城市还不过是个蛋。
迈克期待着一两个世纪之后能重回华盛顿，走在它空旷的大街上，极力同它无尽的痛苦与美丽亲近。如果那时的他足够强壮的话，他一定会如饥似渴地灵悟，直到他成为华盛顿而城市成为他自己。在他有能力赞美、珍爱这座城市巨大的苦痛之前，他必须成长、成长、不断成长。他把这个念头储存起来。
路上有好多车辆都临时改变了路线（迈克并不知道，造成这种局面的正是他自己），灰狗的司机转向东方，迈克于是看见了大海。
吉尔不得不告诉他那是水，朵卡丝补充说那是大西洋，并在地图上把它的轮廓指给他看。迈克还是个巢仔时就知道，那个离太阳稍近的星球几乎完全被生命之水覆盖着，近来他又发现这些人几乎是心不在焉地接受了这份丰饶。火星人有个传统理论（他花了很大力气才灵悟），水之仪式并不需要水；水象征着本质，美丽但并非必须。可现在，他发现抽象的理论和物理现实之间存在着巨大的差异——大西洋让他心中充满敬畏，几乎让他立即进入闭缩状态。吉尔不得不用最严厉的语气呵斥道：「迈克！不许！」迈克切断了自己的情感，把它储存起来。他盯着一直延伸到地平线的汪洋，试着丈量它，直到脑袋嗡嗡直响，充满了3、3的幂，以及幂的幂为止。
他们在秘书长的官邸降落。朱巴尔大声道：「记住，姑娘们，把他四面围起来，需要用到高跟鞋和胳膊肘的时候千万别犹豫。安妮，虽然你穿着公证官大氅，但人家挤你的时候一样可以踩上一脚。对吧？」
