劉慈欣提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
深夜，一個年輕人穿過天安門廣場向紀念堂走去。在二十二世紀編年史中，計算機把他的代號定爲M102。這時的天安門廣場已變爲草坪，所以年輕人儘管揹着一個大旅行包，仍然聽不見他的腳步聲。月光中紀念堂隱隱顯示出它那巨大而嚴整的輪廓，"有父親般的威嚴"，這個時代的建築師這樣讚歎這座二百五十年前的建築物。守衛這座建築物的士兵在50年就消失了，目前只有一個守門的老人，他在編年史中的代號爲M103。他在紀念堂前那間和紀念堂的歷史一樣老的小屋中剛剛睡熟，就被M102的敲門聲驚醒了。M102向他提出進入紀念堂的要求，他拒絕了。M102拿出了一個白瓷瓶，它在月光下閃着對M103來說十分誘人的光亮。
"上世紀八十年代的茅臺酒，老大爺，這花去了我一個月的工資。"
"你一開始就應該把它拿來，傻孩子!"看門老人——M103擰開瓶蓋，呷了一小口後滿意地點點頭，"你可以進去了。"
M102向高大的紀念堂走去，走了很遠後他回過頭來。
"老頭兒，對我去幹什麼你不感興趣?"
"記住，傻孩子，世界上有很多東西值得爲之獻出生命，但沒有東西值得爲之不睡覺。"
M103說完，回到小屋去了。
M102快步走上寬大的臺階，使了很大的勁將那兩扇大門推開，門沒鎖。他沿着走廊向前走，這裏很黑，更使他感覺到這座宮殿的高大和寂靜，他後悔沒讓看門人陪他一起來。他在朦朧中看到一座高大的白色塑像從身邊移過。終於眼前亮了起來，一束淡紅色的柔光從上方照下來，那位上上個世紀的偉人的遺體靜靜地躺在光圈中央，水晶棺下鋪着深紅色的地毯。
M102抑制住心臟的狂跳，從旅行包中取出兩臺類似於攝像機的儀器，又取出一個卷着的超薄型屏幕，展開來放到地毯上。那個屏幕很快發出藍幽幽的光來，M102又開始調試儀器，他專心地幹着，不知不覺兩個小時已過去。
一個人影出現在M102身後，是M103——看門老人。
