第一章 兩步之間 (第1/10頁)
艾薩克·阿西莫夫提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
約瑟夫・史瓦茲從他熟悉的地球上永遠消失之前兩分鐘，正在芝加哥市郊賞心悅目的街道上閒逛，心中默唸着伯朗寧的詩句。
這可以說是件頗爲奇怪的事，因爲在任何一位路過的行人看來，史瓦茲都不像那種會吟誦伯朗寧的人。他的外表與真實身份完全一致：一個退休的裁縫，從未受過當今文明人所謂的“正規教育”。然而，受到求知慾的驅策，他隨興讀過許多東西。由於對知識的飢不擇食，他對各種學問都稍有涉獵，且拜極佳的記憶力之賜，讀過的東西都能記得一清二楚。
比如說，當他較年輕的時候，曾經讀過兩遍羅勃・伯朗寧的長詩《賓・以斯拉博士》，所以當然印象深刻。雖然大部分內容已模糊不清，但是過去這幾年來，開頭的三句卻一直徘徊不去，彷彿心臟的律動一般。而今天，一九四九年的初夏，一個非常晴朗明媚的日子，他又自言自語吟哦着，深深沉浸在寧靜的心湖中：
“與我共同老去！
良辰美景可期，
生命的終點，何嘗不是源頭的目的……”
史瓦茲能充分體會這個意境。他少年時期在歐洲喫了許多苦，成年後來到美國，又爲生存奮鬥了半輩子，相較之下，一個平靜、安逸的晚年算是很大的福氣。他住着自己的房子，口袋裏有自己的積蓄，他已經可以退休，也的確這樣做了。他的妻子身體健康，兩個女兒婚姻美滿，有個外孫陪伴他度過美好的晚年，還有什麼值得他擔心的？
當然，原子彈是個大問題。但史瓦茲始終深信人性本善，認爲不會再有另一場大戰發生，地球上也不會再出現原子怒爆所造就的煉獄。因此，他對路過的兒童投以寬容的微笑，並在心中暗自爲他們祈福，願他們能迅速順利地度過少年期，將來的日子則是平安幸福的良辰美景。
前面走道中央躺着一個布娃娃“襤褸安妮”，正對他發出癡癡的微笑。他看到這個棄兒，便趕緊抬起腳來，不忍踩在它身上。當他的腳尚未完全着地時……
核能研究所坐落在芝加哥另一個角落，其中的成員掌握着有關人性的精粹理論，不過他們又有幾分慚愧，因爲直到目前爲止，還沒有人發明出測量人性的定量裝置。每當他們想到所謂的人性時，常會祈望上天顯靈，別讓人性（與該死的天分）將每樣無邪而有趣的發現，都轉變成可怕的殺人武器。
