毛姆提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
"你要我怎麼辦呢?"他問道。
"咱倆一塊兒到外面去喫點東西。我請客。"
他猶豫不決。他覺得她又在慢慢地潛回到自己的生活中來,而他原以爲,她已永遠地從他的生活中消失了。她盯住他望,那副迫不及待的神情不免令人作嘔。
"喔,我知道我一向待你很不好,但是現在,可別把我扔下不管呀。你也算解了心頭之恨了、要是你現在撤下我孤零零一個人,我簡直不知道怎麼辦纔好。"
"好吧,反正我也無所謂,"他說,"不過咱們得省着點兒,眼下我可沒有錢來亂花。"
她坐下來,穿上鞋,隨即又換了條裙子,戴上帽子,兩人一同走了出去,在託頓漢法院路上找到了一家餐館。菲利普已經不習慣在晚上這個時候喫東西,而米爾德麗德的喉嚨痛得厲害,連食物也咽不下。他們喫了一點兒冷火腿,菲利普喝了一杯啤酒。他們相對而坐,以前他們就是這麼坐着的。他懷疑這種情景她是否還會記得。他倆之間也實在無話可說,要不是菲利普硬逼着自己開口,就會一直這麼一聲不吭地呆坐下去。餐館裏燈火通明,好多面俗裏俗氣的鏡子互相映照着,映像翻來覆去,重疊不盡。在這一片華燈之下,她顯得既蒼老又憔悴。菲利普急於想打聽那小孩的情況,但是沒有勇氣啓口。最後還是她自己提起來的:
"告訴你吧,孩子去年夏天死啦。"
"啊!"他說。
"也許你會感到難過吧?"
"纔不呢,"他回答道,"我高興得很咧。"