毛姆提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
本書開頭曾提過蘇姍·魯維耶。我倆認識近十二年，她如今將近四十歲了。她的外貌並不出色，甚至可以說是難看。以法國女人而言，她的個子算高的了，軀幹不大但長手長腿。她的動作老是顯得笨拙，彷彿控制不了四肢。髮色則隨她高興而改變，多半呈紅褐色。她有張小方臉，凸出的顴骨抹着鮮紅的粉底，大嘴塗着厚厚的口紅。所有這些都談不上動人，但有人就是喜歡。當然，她皮膚姣好，牙齒雪白結實，藍色的眼睛大而有神。這些都是她最好看的地方，所以她把睫毛和眼皮雙雙染黑，儘量凸顯優點。她看起來既精明又和善，還有隨遇而安的氣質，性情敦厚之餘，也不失應有的強悍。她的生活方式特殊，因此非得強悍點不可。她母親嫁給了一名小公務員，後來丈夫過世，便回到安茹省的家鄉，靠養老金度日。蘇姍十五歲時，母親送她到鄰鎮當裁縫師的學徒，因爲離家不遠，所以每週日都能回家。蘇姍十七歲那年放了兩週的長假，有位畫家整個夏天都在村裏畫風景，她就這麼迷戀上人家了。蘇姍心裏很清楚，自己身無分文，根本甭想談婚姻大事。到了夏季尾聲，畫家提議帶她去巴黎，她便欣然答應了。蒙馬特區的畫室密密麻麻，兩人就住在其中一間，開開心心地過了一年。
一年後，這名畫家說他連一張畫都賣不出去，沒有能力再供養情婦。這早已在蘇姍預料之中，因此十分坦然地面對。他得知蘇姍無意回家時，就告訴她另一名畫家願意收留她，就住在同一個街廓。這男人曾向蘇姍示好過兩三次，雖然都被斷然拒絕，但氣氛算是融洽，他也不覺得難堪。蘇姍並不討厭這個人，便心平氣和地接受了。她搬起家來甚是方便，連行李都無需出租車幫忙。這名新歡比舊愛年長許多，但外表依然十分體面。蘇姍當起了他的模特兒，擺過形形色色的姿勢，穿衣裸體樣樣來。兩人同居了兩年，過得開心自在。蘇姍最得意的是，以自己爲模特兒的畫作，讓這名畫家首度嚐到成功的滋味。她給我看了某份畫報的剪報，上頭便印了那幅畫作，原作甚至獲得美國藝廊青睞，願意出資收藏。這幅畫作是她真人大小的裸體，臥姿貌似馬奈所畫的《奧林匹亞》。這名畫家頗爲敏銳，一下便曉得她身材的比例帶有現代風味，引人發噱，便更強調她瘦削的身形，拉長腿部和胳膊，凸顯高高的顴骨，並且放大那對湛藍的眼眸。從印刷版本看來，自然難以判斷真實的顏色，但構圖確實極爲雅緻。他因爲這幅畫有了些名氣，娶到一位欣賞他才華的有錢寡婦。蘇姍理解男人當以前途爲重，因而不吵不鬧，就此結束了這段戀情。
此時，她已明白自己價值所在，既喜歡藝術圈的生活，又享受當模特兒。每天忙完白天的工作後，她總愛前往咖啡館，與畫家、畫家妻子和情婦坐在一塊兒，聽他們談論藝術，抨擊畫商，聊着葷腥故事。在這種場合，她總能懂得伺機而動，暗自擬定計劃。她看中了某個單身的年輕畫家，自覺他有些才氣，特地挑了他落單的時機主動搭訕，而且略過開場白，解釋當前情況後便提議兩人同居。
“我今年二十歲，而且很會打理家務，你既可省下請人打掃的費用，又可省下請模特兒的成本。你看看自己的襯衫，實在不能看，畫室又亂七八糟，你真的需要女人來照顧你。”
這年輕人明白她性情討喜，也覺得提議挺有意思。蘇姍看出他有意接受。
“反正試試無妨，”她說，“萬一合不來，頂多回到現狀，誰也沒有損失。”
由於他是抽象派畫家，因此蘇姍的肖像畫盡是些正方形和長方形，時而缺眼少嘴，時而是黑褐灰交織的幾何圖案，時而是橫生交錯的線條，幾乎無法辨認出人臉。兩人同居一年半後，蘇姍便主動離開他了。
“爲什麼？”我問她，“你不喜歡他嗎？”
“喜歡是喜歡，他是個好孩子。但我覺得他沒有進步，始終原地踏步。”
她後來又找到新歡，幾乎不費吹灰之力，對方依然是位畫家。
