毛姆提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
“真有你的。等你長几歲,你肯定就能學會少管閒事了。如果你把頭往左邊稍稍轉一下,會看見門就在那裏。但願你下午過得好。”
我預見得到,要有尊嚴地退出門外,是不大容易的。因此我真希望我沒有按時回到倫敦,等斯特里克蘭德太太把她的困難解決了才返回。我偷偷看了她一眼。她陷入了沉思之中。很快,她抬頭看着我,深深嘆了口氣,微笑了一下。
“我無論如何都預料不到,”她說,“我結婚十七年了,做夢也想不到查理會是那種迷戀女人的男人。我們一向相處和睦。當然,我有許多興趣,他不能一起分享。”
“你知道是誰,”——我一時不知道如何表達自己——“是誰和他一起離開的嗎?”
“不知道。好像誰都不知道。我百思不得其解。一般說來,一個男人要是和別的女人有了戀情,人們總會看見他們在一起喫個午餐什麼的。做妻子的總會有幾個朋友來給她透個風。我沒有得到過警告——一點也沒有。他寫來的信就是晴天霹靂。我原以爲他一直過得很幸福呢。”
她開始哭起來,我爲她感到非常難過。不過不多一會兒,她平靜下來了。
“讓人看見自己像個傻子很不好吧,”她說着把眼淚擦掉,“唯一可做的事情是定個萬全之策。”
她有些顛三倒四地往下說起來,一會兒說起前不久的事兒,一會兒說到他們的初遇和婚姻。不過,我很快就把他們的生活拼成了一幅相當清晰的圖畫。我覺得,我過去的種種猜測是正確的。斯特里克蘭德太太是一個駐印度文官的千金,她父親退休後隱居在鄉下偏遠地帶,但是每到八月就帶上全家到伊斯特本換換空氣,這已成了習慣。她就是二十歲時在伊斯特本初次和查爾斯·斯特里克蘭德相遇的。斯特里克蘭德那時二十三歲。他們一起打網球,一起在海濱人行道上散步,一起聽黑人流浪歌手唱歌。在他提出求婚的一個星期以前,她已經決定接受他。他們定居在倫敦,最初在漢普斯特德生活,後來,隨着斯特里克蘭德越來越有前程,便住到城裏來了。隨後,兩個孩子降生在他們身邊。
“他好像很喜歡孩子。即使對我厭煩了,我還是不理解他怎麼能硬下心來離開孩子。這真是不可思議。就是現在,我也很難相信這是真的。”