嚴歌苓提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
那是你最初給我寫的短信，裏面都是愛，都是太含蓄的愛，你看，我一直保存着它。接下去的信息說：“感激你，帶我到你父母家裏。我再也不好奇：誰家能養出你這樣的女兒……”
怎麼能相信你此刻不再活着？連兩年前的那一天還有聲有色地活着呢！那一天你第一次到我父母家，跟我父親下棋，又跟他聊了半小時的喬丹……你幫我母親擇菜，我母親突然拉起你的手，說這麼大的個子，手長得這麼秀氣，一定是舞文弄墨的一生了，然後我母親哼起她們學生時代的歌，你居然會唱，跟着就唱起來。我母親高興極了，說：“心兒！這個孩子給我做乾兒子算了！我什麼都不缺，就缺個兒子！”我知道你是花了大力氣在哄老人開心，平時你的沉默就是一座別人攻不破的堡壘。我當時接着母親的玩笑說：“怎麼給您當乾兒子？輩分錯了！認也該認幹外孫！”我看到你那招牌式的陰鬱突然又回來了。你不願意跟我差一個輩分。從一開始你就在心裏爲我減歲數，我們的關係近一點，你就更加減得狠。
那天之後，我常帶你去我父母家。你開始依然故我，難得開口，沉默到自己的閱讀和演算中。母親偷偷問我，你爲什麼不開心？我叫她別管你，你就那樣，但她總是找茬跟你逗幾句，有時給你遞一點零食，有時送一杯飲料，這都是她刺探你情緒的藉口。我母親是那樣一個人，一旦她身邊有人不開心她就看成她自己的過失。我告訴她別去打擾你，你家裏環境不好，父母老吵架，所以是爲了躲清淨來讀書的。母親似信非信，因爲她很少看到沉默如你的少年。我想，假如她知道你的話都在手機信息裏，不知會怎樣感觸。我還想，正因爲手機成了你的口舌，你在表面才那麼緘默。也許除了我，沒人知道手機信息是你的另一個人格。
“偶然我感到失眠是我的特權，萬籟俱寂之時，敏感得就像一把裸露的神經，纖纖毫毫都是知覺，原來生命和存在是這麼個況味。因爲失眠，我的存在和生命況味是不尋常的。只是在你父母家，我但願自己是個最尋常的人，像尋常人那樣喫和睡，做他們尋常的孩子。”
這條短信的發送時間是二○○九年十一月二十九日晚上九點零二分。
常常是那樣，在你鍼灸之後我帶你去我父母家。首先是順路，其次是因爲我嘴饞母親的廚藝，並且在母親那裏揩油喫晚飯可以省錢。我媽生怕我不會過存不下錢而巴不得我揩她的油，所以去他們那裏父母和我都各得其美。媽媽的廚房隨時爲我們倆開門，假如沒有預先準備，一人一碗素面加油煎荷包蛋眨眼間就能端到桌上。就那麼簡單的素面，我媽有魔力做成人間美味。二○○九年十二月底那個晚上，母親無意中談起劉暢。她叫他暢暢，說家裏有頂帽子大概是暢暢上次來落下的。她把棒球帽拿出來讓我認，你馬上認出帽子，調開目光。你們那小哥倆的蜜月期到此結束。我送你回家的路上，你一句話也不說，沉到CD裏的歌中去了。我已經不記得那一陣流行的歌。其實在音樂和歌曲上，我和你們這代人沒有多少共鳴。我是爲了解你們，跟進你們的生活纔要求自己聽你們的歌。
二○○九年十二月二十三日九點四十六分，你的短信這樣寫着：“現在我跪在牀上，面朝你離去的方向，求你原諒。原諒我的嫉妒。我嫉妒任何一個多看你一眼的人，男人、男孩，有時甚至嫉妒女孩，因爲她們能公開地跟你親熱，擁着你，摟着你。原諒我吧，因爲520（我愛你）。”
讓我回想一下。那次鍼灸之後，我們照常去我父母家晚餐。我開車把你送到新星小區門口時是九點整，一般我就在這裏停車。你希望我誤認爲你家就在那個高樓聳立的小區裏。但那天你突然說起你的家，說起小區旁邊的貧民窟，你從小到大盼望從貧民窟走出來，可是十七八年都沒有走出來。我沒有說話，你突然的自我揭露後面一定有文章。果然，你又說我長期以來都清楚你的家庭背景，但就是不挑破，只跟劉暢挑破。我說劉暢是通過另外途徑得知實情的，並且在你爲私家車吹牛時都沒有當面跟你挑破，難道虛榮的一方反而理直氣壯地反控？你當時的樣子……人被徹底撕下臉皮也不會比你更疼痛。你沉默了，專心忍痛的樣子。我心疼你，摟了一下你的肩膀。你低沉地說——現在我還記得你的話：“原來你是跟他一塊兒的，你們一塊兒看我笑話。你們什麼都曉得，看我吹牛、表演，看我笑話。我在明處，你們在暗處。”
我被你的邏輯弄傻了。就在那一刻，我的手機收到一條短信。打開一看，是劉暢發來的：“鑰匙鏈不是我送的，謝錯啦，my dear！”前幾天我收到一個小包裹，打開來，裏面是個深藍的施華洛世奇禮品盒，沒有送禮者的名字，只有一行打印的金色字跡：“親愛的丁老師聖誕節快樂！”盒子裏裝的是一枚水晶鑰匙吊墜，玲瓏至極，什麼鑰匙會製作得如此高貴華麗？我頓時想到捨得華而不實破費的，就只能是劉暢，於是發了條短信謝他，並警告他以後不準再幹這種敗家子傻事，但劉暢把自己排除了。
