嚴歌苓提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
我回到劉先生面前時，他已睡着了。我母親藉着我的眼睛打量着這個風燭殘年的戀人，借我的手替他蓋上一條毛毯，藉着我的憐憫心看着他嘴脣微啓，一線口涎流出來，落到肩上，藕斷絲連地牽住這一頭和那一頭。那根口涎在太陽中閃出彩虹的七色。
我在離開那家爵士吧前還做了一件事：付清了勞拉、我、安德烈三人的消費。我一共給了經理兩百塊，隨便他倆再添幾巡酒，這個夜晚的開銷該不會超出兩百塊。我不知道我付那筆賬是什麼意思，是被人款待、救助得太長久了，想反串一下角色？還是有恃無恐——反正一貧如洗之後可以到劉先生這裏白手起家。那是我到美國後第一次付那麼大一筆酒、飯賬。在美國、慷慨一點兒也不讓我好受，而這一回，它至少沒讓我難受。
我到了劉先生家以後只跟王阿花保持聯絡。她在電話上說她腹內胎兒的新動作新表情。她還告訴我海青出了一次車禍，保險公司的一大筆賠款可以支撐他們兩年，他不必去給觀光客畫肖像了。她幫我中轉所有信件。其中多數是安德烈來的。他像是什麼也沒發生一樣，告訴我他的生活，他新聽來的笑話。他說我丟在他那兒的衣服，該乾洗的他都替我乾洗了。他還說他第一次看見我，果真是在北京的一次聖誕晚會上。他說我那天晚上看起來很美麗、楚楚動人。
王阿花也轉來牧師太太的信。她總是談她爲我組織的捐助活動有了怎樣的進展。王阿花從來不以任何形式向我講到里昂。
我母親的感覺充實着我，讓我伸手驅開一隻被他的涎水吸引來的小黃蜂。我替我的母親還願，償了“白頭偕老”的人間第一願。還願的意願使我對這個老人少些嫌棄，除了毫不留情地掙他的錢之外，我對他做的該說是盡善盡美。
第二個月，醫生要我開始教劉先生英文。要教他最基本的名詞，這樣在我暑假結束，拾起學業時，其他人才有可能接着照料他。我教他，他學得很認真。我第一天教會了他“水、麪包、黃油”。第二天，我又教了他“蘋果、香蕉”。我看着一天天長進起來的老人，心想，壞了，你的美妙的無命名世界正在向你關閉，你正在被我領出那裏，向我們這個充滿命名的正確世界走來。你將再次揹負起真與謊的負擔。
又一個月過去，我開始給劉先生一些小小測驗。比如說：我問：你喫的是什麼呀？他答：橙子。我們這些測驗第三個人肯定覺得頭暈眼花：我們是普通話、英文，以及我們自己發明的語言統統拿來的。
