嚴歌苓提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
要不要上來喫杯茶？
不要了。我還要回去理東西。
她沒有問“理什麼東西”之類的廢話。劉先生心裏又是一陣溫熱的遺憾：要是娶了這個姑娘，一生中要少說多少廢話。她知道理東西便意味着他決意要走了，要悽美悲愴地做個憂鬱騎士遠走天涯了。
她說：真不要上來嗎？
他說：不了。
他笑一下，心裏又高貴又窩囊。他特別當心，不讓一句話脫口而出。我現在才知道我有多愛你。像他這種才華平平的男人，真心話跟臺詞一般都分不清的。
她說：那也好，我送送你。
她和他慢慢走出弄堂。十一點的大馬路，溼漉漉的地面反射着霓虹燈。她跟他軋着最後一段馬路，他滿心秋雨地想。
她問：船票訂的是哪天的？
