半斂殘妝提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
他看見一個春日的清晨，有個年輕人揹着行囊消失在小路盡頭。直到村中當年稚童的兒孫都已垂垂老矣，在某個冬夜裏，那個容貌未變的年輕人自路的盡頭歸來，他站在村口拂去肩上的雪花，頭也不回地轉身去了山上。
而後四季輪轉人事更迭，君華看見一代代人出生又死去，那個熟悉的身影又出現在村口，只是已不再年輕，銀霜攀上他的發，他的目光卻依舊溫厚而堅定。他一揮手將河中無數蠢動的妖獸盡數封印，而後一步一步地回到山上，君華知道，這會是自己最後一次見到他。
君華默默地看着凡人的悲歡離合，他已經猜到這就是這塊空間的記憶，那個年輕人便是傳說中的神木的主人，周老。君華看着他們就像是在看一場早就知道結局的戲，就在他百無聊賴的等待它的結束之時，畫面忽然有一瞬錯亂，君華錯愕地發現，居然又有一個年輕人揹着行囊走出周家村，走向遠方。
這個人是誰？他怎麼長得與當年的周家老祖一模一樣？！
君華這才發現，不知何時，畫面中垂死的老樹變成挺拔的樹苗、坍塌的房屋變作敞亮的新宅、無際的麥田縮小了大半，一切的一切都帶着陌生的熟悉感。
方淼的瞳孔驟然一縮，這是……時間被倒退了？！
村中的悲歡離合還在重複上演，凡人來來往往，君華卻隱約看到，一處的鮮活熱鬧之外，草木成灰，空間崩潰，坍塌的房舍中，哀鳴的靈魂徘徊在累累白骨上，無處可去，被迫消弭。他知道，這個空間碎片被逆轉時間耗幹了本源，它正在死去。
君華還在往前走，隨着他的前進，畫面中的劇情還在繼續，在他終於走到目的地時，畫面慢慢淡去，方淼最後看見的是自己一行人正在說說笑笑地離開周家村。
他心情複雜地抬起頭，看見的卻是站在遠處的圖彌婉，她看着漸漸消失的畫面，微笑着自言自語：“原來是空間的記憶啊。”
