餘華提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
阿強和小美回來之後,沈父放心了,然後臥牀不起。他的病情一天天加重,咳嗽越來越劇烈,咳出的血絲從嘴角掛到下巴,他的牀前也放了一隻木盆,早晨裏面是清水,晚上水質暗紅了。他知道自己差不多了,把兒子兒媳叫到牀前,交代起自己的喪事。他死後不用去城隍閣的水井買來沐浴水,用屋後水井裏的水給他淨身就行。壽衣不要用緞子,“緞”與“斷”諧音,不吉利,有斷子絕孫之嫌,陰間黑乎乎的,不宜用黑色,貼身是一套紅色衣褲,用大紅的細布來做,他說死後到陰間,最先要過的是剝衣亭,小鬼要剝掉陽間穿去的衣裳,小鬼剝到紅色,會以爲剝出血來,就縮回手不再剝了。棺材還是要講究一些,取樹身筆直,年份長的杉木做棺材,可使棺材不易腐爛。出殯時不要請城隍閣的道士,那支便宜的鄉下嗩吶隊吹奏起來十分賣力。
看着六神無主的兒子和哭泣的兒媳,他最後叮囑:“如今家底薄了,今後凡事都要節儉。”
三日後沈父溘然長逝,阿強和小美按其囑咐辦理了喪事,不隆重卻也體面。然後他們取下門側的文字幌,織補鋪子從此歇業。此後的日子,人們很少看見他們的身影,倒是經常見到那個女傭,在清晨的時候手挎買菜的竹籃開門而出,買了菜回來又推門而入。
阿強和小美悄無聲息地生活在那裏,只是有時夜深人靜,會有悽楚的哭泣傳出,人們覺得那是小美的哭聲,開始想入非非,猜測起他們在外兩年的種種經歷。也就是過去三個月,有關他們的傳聞已經平息,他們仍然居住在溪鎮,溪鎮已經遺忘他們。
二十八
回到溪鎮的阿強和小美沉淪在過去裏,來到的清晨不是他們的清晨,離去的黃昏不是他們的黃昏,他們的生活似乎也像織補鋪子那樣歇業了。
女傭每天見到的小美,一絲不苟的髮髻上插着一支銀簪子。小美待人和氣,家裏的力氣活不會讓女傭去做,而且她和女傭一起操持家務活,小美做事穩當又麻利,在她言傳身教之下,原來毛手毛腳的女傭做事細心了,盆碗落地的破裂聲也就很少聽到。
女傭眼中的阿強總是心不在焉,女傭不知道以前的阿強就是這樣。阿強時常坐在天井裏半晌不動,直到小美叫他進屋,他才起身離開天井。小美有時會走入天井坐在阿強身旁,嘴角出現一絲笑意,那是小美回想起阿強出現在西里村的情景,然後煥然一新的阿強和在上海曇花一現的快樂,浮現在了小美眼前。
阿強和小美之間話語不多,卻是相處和睦。女傭見過他們的親密,兩人相對而坐,捧着同一件長衫,應該是阿強的長衫,都是低頭認真的模樣,修補長衫上的幾個磨破撕裂之處。兩人的手指靈巧敏捷,小美的手藝顯然高於阿強,她修補完成後幾乎見不到痕跡,阿強修補之後痕跡明顯。然後阿強看着小美笑了笑,似乎在說自己技不如小美。小美也笑了笑,她稱自己修補的是撕裂處,阿強修補的是磨破處。她對阿強說: