第26頁 (第1/3頁)
餘華提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“你是不是病了，臉色很糟。”
老闆側過身去，他伸手按了一下錄音機的按鈕，女人的聲音立刻終止。他換了一盒磁帶。《吉米，來吧》。
“你幹嗎這麼看着我。”
“峽谷”裏出現了一聲慘叫，女侍驚慌地捂住了嘴。穿燈芯絨茄克的男人倒在地上，胸口插着一把刀。
那個精神不振的男人從椅子上站起來，他走向老闆。
“這兒有電話嗎？”老闆呆若木雞。男人走出“峽谷”，他在門外站着，過了一會他喊道：“警察，你過來。”
一九八六年
多年前，一個循規蹈矩的中學歷史教師突然失蹤。扔下了年輕的妻子和三歲的女兒。從此他銷聲匿跡了。經過了動盪不安的幾年，他的妻子內心也就風平浪靜。於是在一個枯燥的星期天裏她改嫁他人。女兒也換了姓名。那是因爲女兒原先的姓名與過去緊密相連。然後又過了十多年，如今她們離那段苦難越來越遠了，她們平靜地生活。那往事已經煙消雲散無法喚回。當時突然失蹤的人不只是她丈夫一個。但是“文革”結束以後，一些失蹤者的家屬陸續得到了親人的確切消息，儘管得到的都是死訊。惟有她一直沒有得到。她只是聽說丈夫在被抓去的那個夜晚突然失蹤了，僅此而已。告訴她這些的是一個商店的售貨員，這人是當初那一羣闖進來的紅衛兵中的一個。他說：“我們沒有打他，只是把他帶到學校辦公室，讓他寫交待材料，也沒有派人看守他，可第二天發現他沒了。”她記得丈夫被帶走的翌日清晨，那一羣紅衛兵又闖了進來，是來搜查她的丈夫。那售貨員還補充道：“你丈夫平時對我們學生不錯，所以我們沒有折磨他。”
不久以前，當她和女兒一起將一些舊時的報刊送到廢品收購站去，在收購站亂七八糟的廢紙中，突然發現了一張已經發黃，上面佈滿斑斑黴點的紙，那紙上的字跡卻清晰可見。
