嚴歌苓提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“……怎麼了？”
他這時候躺在自己牀上，其他四張牀的病友仍缺席。樓道里在重播春節晚會，據說瘋子瘋得狠就成孩子了，什麼東西都反覆看反覆聽，越看得熟悉越喜歡。張亦武從這一點分析，斷定自己不屬於特別瘋的，因爲他從來不喜歡重複的東西。好東西都是偶然生髮的，好比藝術作品和孩子，都是不可重複的。激情也是個好東西，也是不可複製的。對一個女人的激情，對一件藝術品的激情，都不可能被複製出來，用於另一個女人，另一件藝術品。他因爲那不可複製的激情而製造了不可複製的女兒。事後，一切都證明了女兒的獨一性，再也沒法有第二個一模一樣的女兒。其實他從沒見過女兒，但這不妨礙她具有最尊貴的獨一性。就像愛因斯坦，就像拳王阿里。就像他刻畫他倆時的衝動——他是爲了文婷而刻畫他倆的。在文婷款款地走向他時，他身上另一個人——張書閣就復活了。文婷在一個醫生、一個男青年之間，款款走着，他從樓上窗口看着她，同時對張書閣說：該你出場了。
“爲什麼？！”男護士問道，“你沒石頭了？”他往他病牀下看看。
“跟你說不清楚。”他在心裏嘆口氣，對張書閣說，你看，他以爲激情就是驢和馬配種下騾子的東西。
“什麼？！”男護士問。
他聽見張書閣以極其文雅、幾乎小說中的語氣說他太粗鄙，配種這種話不可以脫口而出。張書閣還說，他應該去讀讀書，讀了書會有創作靈感。比如讀《靜靜的頓河》、《帶閣樓的房子》、《葉甫根尼·奧涅金》。
“好的。”他答應了張書閣。
“你需要什麼樣的資料？時尚女性雜誌到處有賣的，就是太貴，成本得算分攤。”男護士說。
“好的。”他聽張書閣又提出一部書名：《老人與海》，它會讓他懂得，被常人理解的瘋狂是一種最好的境界。
