張愛玲提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“病來如山倒，病去如抽絲。”
這次她不套俗語，甚且半向自己喃喃說：“這麼多天了還不見好，會是什麼病？”
琵琶知道她是怎麼想的。家裏請的先生去年患了肺炎，送醫院以前她們都見過他生病的樣子。都說他那麼一大把年紀了還能康復，真是運氣。
“我沒事。不是什麼嚴重的病，我知道。”她向何干說。
話是這麼說，她還是病着。病得不耐煩，五臟六腑都蠕蠕的爬，因爲她不能讓何干知道不要緊，不需要爲了攔住她不讓她走而自責，磨折自己。她的新牀在窗邊，對着車道。每次大鐵門開啓放汽車通過，鐵板就像一面大鑼“哐”的一聲巨響。她貼着牆睡，聲音響得不得了。她盼望這個聲音的磨折，豎着耳朵聽，開門的響聲過了又等着關門的聲音，因爲總是兩聲一套。這是她唯一想聽的動靜，雖然使她從裏冷到外。放人進出的小門聲音也幾乎一般嘹亮。門不響，她只躺在牀上，什麼也不想。還是有些事情徐徐變得清晰。第一天她抱着何干大哭，何干冷酷生疏，那一刻總像什麼東西梗在心裏。這如今她知道了何干是指望她帶着她父親給的妝奩出嫁，她的老阿媽可以跟過去，幫她理家。那是她安度晚年最後的機會。她愛琵琶，如同別人愛他們的事業，同時期待着拿薪餉。她會這麼想當然有她的道理。倒也沒關係。人會忘記祖母，卻不愛爲了這個那個原因才愛祖母。琵琶很遺憾讓何干失望了。她仍是照顧琵琶，像她每次生病一樣，可是她也清楚心裏抱着的一個希望是死的。
“柳絮小姐來看你了。”她說。
“琵琶！”柳絮笑着進來一面喊，特爲壓低聲音，祕密似的。
因爲她是朋友，琵琶的眼淚滾了下來，連忙掉過臉去，淚珠流到耳朵上，癢酥酥的。
“好點了嗎？”柳絮說。
一切探病的敷衍問候，而何干也是標準答覆：“好多了，小姐。”替她拉了張椅子。
