谷崎潤一郎提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“不過，在我這個外行看來，到昨天爲止還不是這個樣子，今天爲什麼連模樣都變了呢？……看那神色不是像快要死了嗎？”
“您這是過慮了，一旦身體衰弱，誰都會成那個樣子。”櫛田醫生根本不當回事。
幸子送走櫛田醫生後，也決定暫且回家去，到院長室向蒲原醫生致謝後便返回了蘆屋家中。丈夫、悅子、雪子和阿春都不在家，客廳裏不同尋常地寂靜，她獨自坐在椅子上發呆，不由得又想起那不祥的情景。
在她看來，櫛田醫生長年給她們姐妹看病，至今爲止從沒有誤診過，所以無妨權且相信他的話，與齋藤醫生相比，她很願意尊重櫛田醫生的意見，但是隻有這次，自從今天早晨看見病人那神色以後，她產生了至親骨肉纔有的一種預感。她想眼下能做的事情就是要根據這種預感將情況告訴姐姐，也正是爲了寫這封難寫的信她纔回家的。這封信要寫出事情的經過，從妙子被趕出家門開始，直到這次接到生病的通知而不得不接她回來爲止，敘述時還要多少加以修飾。這樣足足要花兩三個小時，所以她有些懶於執筆。
直到午餐過後，幸子才勉強打起精神走上二樓，把自己關在房間裏。在姐妹中以她的書法最爲優美，善於寫假名，文采也好，所以她平日並不覺得寫信很費事，也不像本家姐姐那樣要打草稿，她喜歡用毛筆寫在捲筒信紙上，字體也豐腴碩大，但今天寫得不像往常那樣順手，修改了兩三遍才寫就如下一封信：
很久沒有問候，不知不覺，今年的好季節又來臨了，六甲山每天都籠罩在雲霞之中。阪神間如今是最美麗的時候，每年一到這時分，我就覺得在家裏待不住了。
很久沒寫信給你，你們都好嗎？我們這裏全家都很好。
說來又有一件不愉快的事，儘管難以動筆，可是還得告訴你，這就是小妹患了惡性赤痢，眼下病情嚴重。
關於小妹的事，你曾經寫信給我。雖然我於心不忍，但還是請她離開了這個家，並吩咐今後絕對不準進門。此事當時已向你報告過了。不過，小妹並未像我們預料的那樣和啓少爺同居，而是在本山村的甲麓莊公寓過獨身生活。這些情況當時也告訴你了。自那以來她是怎樣生活的，我們雖然不免掛念卻沒有過問，她也沒有音信給我們。只有阿春好像有時偷着去看看，說是她還住在那公寓裏。雖和啓少爺暗中來往，但沒有住在他家，如是這樣，我們也多少放心一些。
可是，上月底啓少爺突然打電話給阿春說小妹生病了，實在不湊巧的是，她是在啓少爺家玩的時候發病的。啓少爺說不能搬動她，就讓她躺在那裏了。最初弄不清是什麼病，也沒想到有那麼嚴重，所以我裝作不知道。後來赤痢的症狀漸漸明顯了，但是，我們已經和她斷絕關係了，她又病倒在啓少爺家由他照料，我們該不該接回來，我一時拿不定主意。阿春很擔心，說小妹患的是惡性赤痢，只請了附近一個不足信賴的醫生在治療，治療也很不周到，加上發高燒和拉肚子，每天都痛苦萬分，身體非常衰弱，瘦得像另外一個人了。聽了這些以後我仍未理睬，而雪子卻未經我同意跑去那裏護理她了。所以我也不能置之不理了，到那裏一看，真是大喫一驚。
