第3章 (第2/3頁)

[英]維多利亞·希斯洛普提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

這是伊蓮妮一生中最艱難的時刻，卻沒有一點隱私。一行行悲傷的眼睛注視着她。她知道他們來這裏是爲了和她道別，可她從沒有像現在這般渴望獨處。人羣中每張臉她都那樣熟悉，每個人她都愛。“再見，”她柔聲說。“再見。”她與他們保持着距離。她以前擁抱的本能在十天前突然死掉了。那個不祥的早上，她注意到腿後面有些奇怪的斑。絕不會弄錯的，特別是她拿宣傳手冊上的圖片與它們進行比較後，她幾乎不用看專家就知道可怕的真相。到處都在派發手冊警告人們注意這些症狀。甚至不用去看醫生，她就知道，她不知怎麼已感染上這最可怕的疾病了。《利未紀》中的語句，雖然全無必要，當地牧師卻頻頻誦讀，現在重複地在她耳邊響起：

皮肉上長有麻風病的，他是麻風病人，他是不潔淨的，祭師將定他爲完全不潔淨。得麻風病的人，他的衣服要撕裂，頭也要剃光，蒙着上脣，喊叫說“不潔淨了！不潔淨了！”

許多人仍然相信應該遵循《舊約》中對待麻風病人的殘酷指示。幾百年來，在教堂裏一直聽得到這段話。麻風病人，無論是男人、女人甚至小孩，都應該與社會隔離，這種印象已根深蒂固了。

她穿過人羣，走向吉奧吉斯。吉奧吉斯可以從伊蓮妮的頭頂辨認出她來，他知道他一直害怕的那一刻到了。他去過斯皮納龍格上千次，多年來，運送物資到麻風病隔離區，賺點錢彌補一下他當漁夫的微薄收入，可他從來沒想到會有這樣一次行程。船已準備好了，他站在那裏看着她走過來，雙臂緊抱胸前，垂着頭。他以爲他這樣站着，身體繃緊、僵硬，他便能克服激動的情緒，不讓它們像痛苦的吼聲那樣情不自禁地迸發出來。妻子的自制力就是他的榜樣，讓他隱藏自己情感的內在能力增強了。其實，在內心裏，他還是給悲傷擊倒了。我一定得這樣做，他對自己說，把這當成又一個普通的運送日。他已經成百上千次地橫渡海峽，現在又多了一次，以後還會再有上千次。

伊蓮妮走近防波堤時，人羣仍然沉默着。一個孩子哭出聲來，被他母親哄住了。哪怕一個錯誤的情感變化，便會令這些悲哀的人們失去鎮靜。節制、禮節都會拋到一邊，送別的尊嚴也將不再。儘管這幾百米似乎永遠走不到頭，伊蓮妮到防波堤的行程還是結束了，她最後一次轉身面向人羣。她的家看不見了，可是她知道百葉窗仍關着，女兒們還在黑暗中哭泣。

突然，有哭聲傳來。聲音那麼大，是令人心碎的成年女人的啜泣聲。她的哀傷無拘無束地流露出來，就像伊蓮妮極力控制自己一樣。伊蓮妮停了片刻。這哭聲是她自己情感的回聲，正好宣泄了她的內心感覺，可是她知道這不是她的哭聲。人羣激動起來，眼睛也從伊蓮妮身上轉開，順着聲音找回廣場遠處的一個角落，一頭騾子系在那兒的樹上，旁邊站着一男一女。那個男的在女人的懷抱裏，差一點就看不到，這就是那個男孩。他的頭頂還靠不到她胸，她彎下腰來，對着他，雙手環抱着他的身子，彷彿永遠不願鬆開。“我的兒子！”她絕望地叫着。“我的兒，我親愛的兒啊！”她丈夫站在他們身旁。“凱瑟琳娜，”他耐心地哄着。“迪米特里一定得走。我們沒有選擇。船在等着。”他輕輕地把母親抱着男孩的手掰開。她最後一次微弱地叫了兒子的名字：“迪米特里……”可是孩子沒有抬起頭來看，眼睛只是盯着灰濛濛的路面。“快點，迪米特里，”父親堅定地說。孩子跟上他。

他的眼睛只盯着父親的舊皮靴。所能做的只是把自己的腳嵌進塵土上爸爸的皮靴印裏。這是機械的——他們玩過多次的遊戲。那時父親邁着大步，迪米特里跳起來，往前蹦，直到腿伸得不能再長而摔倒在地，放聲大笑。然而，這次，父親的步伐很慢，歪歪斜斜。迪米特里毫無困難就能跟上。父親從那頭滿臉哀傷的騾子身上卸下擔子，把裝着男孩所有物品的小小柳條箱擱在肩上，放平，這個肩膀，兒子曾經多少次騎過。他們穿過人羣走向水邊的路似乎漫長得沒有盡頭。