父親兒子和我 y father y n yelf (第3/7頁)

常青藤語言教學中心編譯提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

我和兒子馬修乘飛機去亞利桑那州探親，馬修67歲的爺爺爲了給他演奏，正調試着吉他。“你聽過‘噢，在野牛漫步的地方，給我一個家’嗎？”父親問。

那時，4歲的馬修在沙發上蹦個不停，父親不准他碰吉他，但他還是偶爾偷偷撥弄一下，嘴裏嘟囔個不停。

我小的時候，父親陪我的時間並不多。他是一個送奶工，每週工作七天。即便在工作時，他也像一個監工似的看管着我，把我那些搗亂的事統統加起來，晚上對我實施懲罰。通常是些恐嚇的話，或只是指着我大罵一通。

儘管我們父子之間常有摩擦，但我從不懷疑父親的愛，它連接着我們之間的生命線，讓我們一起度過了許多艱難歲月。我們擁有許多溫馨的回憶：一起坐在沙發上看電視；黃昏漫步於伊利諾伊州的小石路；唱着《紅河谷》，駕車回家。

父親常對我微笑，那種略帶諷刺的讚美方式，讓我知道他因我自豪，爲我的成就而驕傲。他喜歡粗魯地嘲弄人，我總能在他的奚落中感受偉大而無言的愛。長大後，我才懂得這是許多男人表達愛的方式——不會流露出自己感情的脆弱一面。於是，我便模仿他表達“我愛你”的方式，我會告訴他說，他的鼻子太大，或是領帶打得太難看。

“對於一個男人來說，重要的是行動而非語言。”父親經常這樣說，言語和情緒都不可靠。他每天都工作，始終保護我，教我明辨是非，讓我的思想和精神日益堅毅。這是我們之間聯繫的紐帶，也是我們之間的隔膜。

只是在有了自己的兒子後，我纔開始思索父子之間的關係，並且開始真正清楚地認識和理解父親。

如果說男孩子普遍對父親有一種抱怨的話，那是缺乏耐性。記得，我六歲時，一個雨天，父親給奶奶家修屋頂，即使在晴天這也是一種危險的工作，更何況是雨天呢！我要幫他的忙，他不耐煩地說不用。我哭鬧起來，記憶中唯一被打了屁股。幾年後，提起這件事，他就笑，但我一直不覺得有什麼幽默之處。

而今，當馬修堅持要幫我漆房子或鋸掉後院的枯樹枝，我強耐住性子時，才能用父親的眼光去看那天發生的事。誰能想到，我對父親延續了30年的惱怒，直到有了自己的兒子，並經歷了相似的事情後才得以消除。我想，說不定兒子也在生我的氣呢！

更令人驚訝的是，十幾歲時，我堅信自己一點兒也不像父親，但現在截然相反，我覺得自己與父親有許多相像之處。我們有相同的幽默和執拗的性格，甚至嗓音都十分相似。儘管我並不認爲這些相似之處可取，但它們長在我骨子裏，讓我越來越喜歡。