昔爲人子今爲人父 0nce the n nw the father (第5/8頁)

常青藤語言教學中心編譯提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

我先前從來沒見過吉米的母親腰上不繫着圍裙。在父親聽吉米的胸腔時，她站在我身後，雙手搭在我的肩上。父親準備好了一針皮下注射劑，把針筒舉到燈光下。我堅信，它一定能創造我們所有人期待的奇蹟。父親爲吉米打了針，接着從黑色手提箱中拿出紗布塊，把它覆蓋在吉米的嘴上，彎下身爲吉米做人工呼吸。整個房間都是靜止的，除了父親的呼氣聲和吉米沉重高亢的呼吸聲之外，再沒有任何聲音。

突然，房間裏那可怕的聲音只剩下父親一個人的呼吸聲。我感覺到，她母親放在我肩膀上的手握緊了，我同她一樣，都知道有某種東西破碎了。然而，父親還在繼續爲吉米做着人工呼吸。很長的一段時間過後，哈德斯蒂太太走到牀邊，把手放在父親的胳膊上，靜靜地說道：“醫生，他走了。算了吧。我的孩子已不再與我們同在了。”可是，父親還是沒有走開。

後來，哈德斯蒂太太拉着我的手來到廚房。她坐在搖椅上，艾麗絲則落寞地撲到母親的懷裏。我走到走廊外面，在寒冷的黑夜裏，坐在最高的那級臺階上，不想被任何人看到或聽到。

哈德斯蒂先生回來看到我們的車子，就立即鑽進了房裏。有一段時間，我可以聽到房間裏的聲音，後來就是安靜，接着又是一陣說話的聲音。最後，父親從房間裏出來，我跟着他上了車。回鎮裏的一路上，父親一句話也沒有對我講。我也不敢貿然地跟他說上一句。我原以爲自己知曉的世界在心裏土崩瓦解。我們沒有回家，而是去了他的辦公室。父親開始查閱書籍，要尋找一些可以解決的方法。我想要阻止他，但又不知道該如何阻止。我不敢想象，這個夜晚將如何結束。有時，我會忍不住哭起來。最後，我聽到門外有人來了，接着是走過候診室的聲音。我對來人充滿了感激，不管他是誰。出生與死亡的消息在我們這樣的小鎮上傳得很快。母親來這裏找我們。

母親蹲下身來抱住我，撫摸着我的後腦勺，我像小時候那樣緊緊抱着母親。“媽媽，爲什麼他不能救他，爲什麼他做不到？”我把頭靠在她的肩上哭着。母親一直撫摸着我的背，直到我平靜下來。然後她說：“儘管你父親比你高大，但他比生命渺小。我們因其所能而愛他，卻不會因爲他的不能而少愛他幾分。愛可以接受一切，不管你發現的是什麼。”

儘管我不能確定自己領會了她的意思，但是我的確感受到了她的話的重要性。後來，母親便進去看父親。多年前我度過的那個冬天似乎已經永遠地消逝了，但是記憶又在數秒之內將其在心頭上演。

我坐着，翻看着盧克壞掉的玩具的零件，對他說：“我修不好它。”

“您一定可以的。”

“不，我修不好。對不起。”

他看着我，臉上那種可敬的堅信的表情沒有了。他的下脣顫抖着，當淚水湧出的時候，他還極力剋制着自己不哭。