瑪格麗特·阿特伍德提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
我們一道走在街上。雖已出了大主教們的住宅區,眼前還是有許多大房子。其中一幢前面,衛士正在修整草坪。這些草坪乾淨整潔,房子外觀氣派典雅,整修一新;看起來就像以往印在雜誌上有關家居裝修的精美插圖。這裏同樣人跡罕見,同樣是一片沉睡不醒的景象。整條街活像個博物館,又好比建來向人們展示昔日生活方式的城市模型中的一條街道。這裏和那些插圖、博物館或城市模型一樣,也不見孩子的蹤影。
這裏是基列共和國的心臟,是除了在電視中,戰爭無法侵入的地方。它的邊界延伸至哪裏,我們無法確定,因爲它隨着進攻和反擊的情況而不斷變化。但它是國家中心,這裏的一切都不可動搖。照麗迪亞嬤嬤的說法,基列共和國無邊無際,基列就在你心中。
過去這裏曾有過醫生、律師和大學教授。但現在再也見不到律師,大學也關閉了。
從前,我有時會和盧克一道沿着這些街道散步。我們常常談起要買一幢這樣的房子,古老的大房子,把它好好整修翻新一下。我們要有個花園,花園裏有供孩子們玩耍的鞦韆。我們會有自己的孩子。雖然我們明白很可能壓根兒就養不起孩子,但它卻是我們津津樂道的話題,星期日必不可少的保留遊戲。這種自由如今似乎已無足輕重。
拐了個彎,我們來到一條大街,這裏車輛行人多了些。汽車疾馳而過,大多數是黑色的,也有一些是灰褐色的。提着籃子的女人中,有的身着紅色,有的身穿單調乏味的綠色馬大裝,還有的穿着條紋長裙,紅、綠、藍三色相間,一副粗俗寒酸的模樣。那是窮人家太太的裝束。經濟太太,人們這麼稱呼她們。這些女人幹什麼沒有具體分工,只要力所能及,什麼都得幹。偶爾也能看到一身黑衣的寡婦,過去很多,現在似乎漸漸少了。
在人行道上,是見不到大主教夫人們的,只能在車裏見到。
這裏的人行道是水泥的,我像孩子一樣小心避開裂縫處。我想起過去在這條人行道上行走的雙腳,以及腳上穿的鞋子。有時是跑鞋,鞋跟富有彈性,鞋面有透氣孔,還有星星形狀的熒光纖維點綴,在黑暗中閃閃發光。雖然那時我晚上從不跑步,白天也只在行人較多的路上跑。
那時女人不受保護。
我還記得那些從不用講,但個個女人都心知肚明的規矩:不要給陌生人開門,哪怕他自稱是警察。讓他把身份證從門縫下塞進來。不要在路當中停車幫助佯裝遇上了麻煩的開車人。別把上鎖的車門打開,只管朝前開。要是聽到有人朝你吹口哨,隨他去,不要理他。夜裏不要獨自一人上自助洗衣房。