託妮·莫里森提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
咔嗒一響,塞絲一時不知道那是什麼。後來顯而易見的是,那聲咔嗒在最開始就發出來了——幾乎是一聲鼓點,在歌兒開始之前,在她聽到三個音符之前,甚至在主旋律尚未清晰之前的一聲鼓點。寵兒身體稍稍前傾,正在輕輕地哼唱。
就在那一刻,在寵兒哼完歌兒之後,塞絲纔回想起那一聲咔嗒——讓那些信息的碎片依原樣各就各位的聲音。牛奶沒有潑出杯子,因爲她的手並沒有發抖。她只是轉過頭來,打量着寵兒的側影:下頦、嘴巴、鼻子、前額,它們都被爐火映在她身後的牆上,變成碩大無朋的影子。她的頭髮被丹芙編成二三十根辮子,手臂一般彎向她的肩頭。從自己坐着的位置上,塞絲不能細察它們,看不清她的髮際,還有眉毛、嘴脣,還有……
“我只記得,”貝比·薩格斯曾說,“她有多麼愛喫煳麪包殼。如今,就算她的小手打了我,我都認不出來。”
……胎記,還有牙牀的顏色、耳朵的形狀,還有……
“這兒。看這兒。這就是你的太太。要是你認不得我的臉,就看這兒。”
……手指,還有指甲,甚至還有……
但是還來得及。那咔嗒聲已經響了;一切都已各就各位,準備好了伺機溜進來。
“那支歌是我編的,”塞絲說,“我編出來唱給我的孩子們聽的。除了我和我的孩子,誰也不會唱那支歌。”
寵兒回過頭,望着塞絲。“我會。”她說。
一隻在樹洞裏發現的平頭釘珠寶盒,在打開之前,應該好好愛撫一番。它的鎖頭也許已經生鏽了,也許從鉤子那裏斷開了。可你還是應該摸摸釘子頭,再掂掂它的分量。在你將它從藏身已久的墓地裏體面地掘出來之前,不要用一柄斧頭砸爛它。對待一個真正神奇的奇蹟不能着急,因爲奇蹟本身就在於,你知道它一直爲你而存在。