託妮·莫里森提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
嘁,我認識那個女人。她就住在萊諾克斯大道上,曾經養過一羣鳥。也認識她丈夫。他迷上了一個十八歲的姑娘,被那麼一種深不可測、鬼使神差的愛情鬧得又是幸福又是悲傷,結果,他爲了維持那種感情,朝姑娘開了一槍。那個女人名叫維奧萊特,她到葬禮上去看那姑娘,還拿刀子去劃死者的臉,結果大家把她摔倒在地,然後扔出了教堂。之後,她在漫天大雪中跑掉了,回到家裏,把鳥都從籠子裏掏出來拿到窗戶外面,隨它們凍死或是飛走,包括那隻會說“我愛你”的鸚鵡在內。
她跑回家時穿過的那場雪被大風吹亂了,雪地上沒有留下她的足跡,所以有一陣子誰也搞不清楚她到底在萊諾克斯大道的什麼地方住。可是,像我一樣,大家知道她是怎麼回事,怎麼到了這個地步,因爲他們都知道,就是她的丈夫喬·特雷斯,開槍打死了那個姑娘。一直沒有人去告他,因爲誰也沒有親眼看見他開槍,而那死去姑娘的姨媽知道花錢也買不來什麼好處以後,也不想把錢白白扔給那些沒用的律師和哈哈大笑的警察了。更何況,她還發現那個殺了她外甥女的男人整日以淚洗面,而這對他、對維奧萊特,都跟蹲監獄一樣糟糕。
雖說維奧萊特惹了麻煩,她還是在“塞勒姆婦女互助會”一月份的例會上被提名爲困難補助的對象,不過隨即遭到了否決。這是因爲現在只有祈禱——而不是金錢——才能夠幫助她,因爲她還有個多少有點本事的丈夫(他可不能再垂頭喪氣的了),還因爲住在134街的一個男人和他全家遭了火災,什麼東西都沒剩下來。互助會活動起來,給那燒得精光的一家子張羅救濟,而把維奧萊特擱下,讓她自己琢磨清楚是怎麼一回事,該怎麼處理好。
這個維奧萊特五十歲了,瘦得皮包骨頭,不過,就是在她攪亂了葬禮的時候,還是很好看。你會想,被人從教堂裏給扔出來,應該算到頭了吧——丟人現眼,還有別的——可是,還沒完哪。維奧萊特真是差勁得可以,也好看得可以,她竟然想,就算自己沒有屁股、也不年輕了,她還能給自己找個男朋友,讓他到家裏來幽會,以此懲罰喬。她以爲這會把他的眼淚擦乾,同時也讓自己得到些滿足。我估摸着,那本來是行得通的,可是,自我毀滅的孩子是很難高興起來的,他們總是輕易相信,沒有人因爲他們實際上不在了還愛他們。
然而,喬壓根兒沒注意到維奧萊特和她的男朋友。是她踹了那個男朋友,還是男朋友甩了她,我不敢說。可能是他覺得,比起他對隔壁房間那個傷心欲絕的男人的同情,維奧萊特的饋贈太微不足道了。不過我拿得準的是,那樁爛事持續了不到兩個星期。維奧萊特的下一個計劃——跟她的丈夫重拾舊愛——還沒立穩腳跟就抽了她一嘴巴。她能做到的只有給他洗手帕,把飯菜擺到他眼前。有毒的沉默好像一張大漁網在房間裏漂浮,只有維奧萊特一個人聲色俱厲,倒打一耙在數落喬。白天喬總是沒精打采的,到了晚上他們兩人又都焦灼不安,這肯定把她給折騰慘了。於是她決定去愛——或者說,去了解——那個十八歲的姑娘;那張她曾經想一下子劃開的奶油色小臉蛋,其實不過是個草包而已。
維奧萊特起初對那個姑娘一無所知,只知道她的名字、年齡,還有就是那家合法執業的美容院對她的評價相當不錯。於是她着手蒐集其他信息。也許她覺得可以用那種方式揭開愛情之謎。祝她好運,咱們走着瞧。
她見人就打聽,首先去問樓上的鄰居瑪爾芳——是她第一個把喬的髒事告訴了維奧萊特,而且,喬和那個姑娘就是用她的公寓作了愛巢。從瑪爾芳那裏,她瞭解到那個姑娘的住址和家庭背景。從合法執業的美容師們那兒,她瞭解到那個姑娘用什麼顏色的口紅,她們用了哪把火剪子給她燙頭髮(我倒是覺得那個姑娘不需要把頭髮拉直),那個姑娘最喜歡哪個樂隊(“苗條貝茨”的黑檀木鍵倒還不錯,可那個主唱肯定是他的女人,要不他幹嗎讓她糟蹋他的樂隊呢)。維奧萊特請教了樂隊的人,跳起了那個死去的姑娘曾經跳過的舞步——整整一套。她把那種舞步跳得滾瓜爛熟——雙膝惟妙惟肖,所有人,包括她的前男友,都覺得她噁心極了,這一點我當然不意外。這就好比看着一隻浪跡街頭的老鴿子去啄貓兒掉下的沙丁魚三明治的渣子。可維奧萊特偏偏非常執拗,冷嘲熱諷和白眼都攔不住她。她出沒於PS-89學校,找認識那個姑娘的老師們談話。她也去了JHS-139學校,因爲那個姑娘在長途跋涉去瓦德雷上學之前曾經念過那個學校,原因是她所在的區裏沒有一所高中招收黑人女生。有好長一段時間,她纏着那個姑娘的姨媽不放,那是個高貴的女士,偶爾能在服裝區找到俏活兒。到頭來姨媽也沒了魂兒,開始盼着維奧萊特來,跟她一起聊聊外甥女的少不更事和品行不端。姨媽把死去姑娘的遺物都拿給維奧萊特看,她自己也漸漸明白(就像我一樣),這個外甥女既固執又狡猾。
有一件東西很特別,姨媽拿給維奧萊特看,最終又讓她保存了幾個星期,就是那個姑娘的一張正面照片。沒在笑,但至少是活生生的,而且非常大膽。維奧萊特鼓足勇氣,把它擺在自己家起居室的壁爐臺上。她和喬都迷惘地望着它。
這個家本來夠悽慘的,鳥都沒了,他們兩個又整天哭泣抹淚;可是春天來到大都會(指紐約市。)的時候,維奧萊特看見另一個頭發在腦袋兩邊各燙成四道波浪的姑娘走進公寓樓,胳膊底下夾着一張“正點”唱片,手上拿着一包生肉。維奧萊特請她進來試試唱片,萊諾克斯大道上的三角醜聞就這樣開始了。這事好不了,指不定誰要朝誰開槍呢。
我爲這大都會發狂。