三天之後
多麗絲·萊辛提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
又是一個燦爛的下午。我去了莫迪家，說：“和我去公園吧。”
她沒好氣地說：“不了，不了，你去吧，我不行。”
“哎呀，來嘛，”我說，“你知道你到了那兒會喜歡的。”
她站在那兒，握着門把手不放，苦惱、憤怒、衣冠不整。然後她說：“不，哦，恐怖，恐怖，恐怖。”然後她甩上門，把我撂在外面。
我火冒三丈。我開車來她這兒的時候，一直在回想她坐在玫瑰園裏，欣喜地喃喃自語的樣子。我回到辦公室，怒氣衝衝。一直工作到很晚。沒有去莫迪家。當我在熱水中翻滾，使自己煥然一新時，又感到愧疚：不斷看到她站在那裏，支撐住自己，聽到她的低語，恐怖，恐怖……
一週過去了，天氣又陰冷起來。夏天結束了？莫迪看上去可能真的病了？……我對老人知道得太少了！在我看來，這一切都很正常吧！我總留出時間來想她的事，但我實在是太忙了，太忙了，太忙了。我的探望不再有固定時間，我衝到她家，對她說，對不起，莫迪，我要做的活兒太多了。昨天晚上我去得遲，坐在她的椅子上就睡着了。今天早上我給雜誌社打電話說我身體不舒服。工作這麼多年來，我記得我只生過兩次病，從來沒有請過假。
菲麗絲說：“沒事兒。我來守老營。”
