瑪格麗特·阿特伍德提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
在籬笆另一邊的庭院深處，有一棵野李樹。那是棵古樹，疤疤瘌瘌，盤根錯節。沃爾特說該砍了它，但我告訴他，從法律角度講這棵樹並不屬於我。不管怎樣，我還是挺喜歡它的。每年春天，它開滿了花，儘管沒人照料；到了夏末，藍色的橢圓形小果實便落到我的院子裏，上面還留着細如塵粒的小花。它總是如此慷慨。今天早上，我撿起了一些被風吹落的李子——那是松鼠、浣熊和醉黃蜂留給我分享的果實。我美美地喫了一通，卻不知果肉的紅色汁水淌了我一下巴。正在這時候，米拉端着她做的金槍魚砂鍋順便來看我。天哪，她說道，笑得快喘不過氣來。你跟誰打了一架？
勞工節那天的晚宴我歷歷在目，因爲那是唯一一次我們家所有的人都聚在一個房間裏。
外面，“露營地”的狂歡還在繼續。人們正在大喝便宜的烈酒，意猶未盡，沒人願意散去。我和勞拉早早地離開了，去幫助瑞妮準備晚宴。
準備工作持續了好幾天。當瑞妮得知要準備晚宴，她翻出了她的一本烹飪書：範妮·梅里特·法默撰寫的《波士頓烹飪學校菜譜》。這本書原來是屬於祖母阿黛莉婭的；每當準備她的十二道菜的大餐時，她就參考這本書——當然還有其他的各種烹飪書。瑞妮從她那兒“繼承”了這本書，平日裏做菜卻根本不用——據她說，所有的菜譜都裝在她的腦子裏。然而，問題是上哪兒去找那些稀奇的配料。
在我對祖母浮想聯翩的那些日子裏，我曾讀過這本烹飪書，至少是翻閱過。（如今我已經不讀了。我知道，祖母肯定會阻撓我讀這本書的，就像瑞妮和我父親一樣；如果母親還活着，她肯定也會阻撓我。長輩們的生活目的似乎就是要阻撓我幹這幹那。除此之外，別無其他。）
這本烹飪書封面樸素，是一種平實的暗黃色；其中的操作步驟也簡潔明瞭。範妮·梅里特·法默確是不折不扣的實用派——直截了當，典型的新英格蘭作風。她假設你一無所知，於是這樣開篇：“飲料便是任何可以喝的東西。水是大自然賜予人類的飲料。所有的飲料均含有大量的水，因此飲料的用途分爲以下幾種：一、解渴；二、讓水進入身體的循環系統；三、調節體溫；四、幫助排泄；五、滋養身體；六、刺激神經系統和各種器官；七、醫療功能，”等等。
口感和愉悅並未列在她書中的名單上，但在卷首有一段約翰·拉斯金寫的奇妙引語：
<blockquote>
烹飪是一種集公主美狄亞、女巫錫西、美女海倫和示巴女王所有的知識之大成。它意味着通曉一切植物、水果、香料和調味品，熟知田地和樹叢中一切有療效的甜果以及美味的果肉。烹飪意味着對炊具的精細運用，加上自己的匠心，再加上樂意和準備就緒。它是你祖母的節儉加上現代藥劑師的科學；它是一種嘗試，而不是浪費；它融合了英國人的周到、法國人和阿拉伯人的好客；最終它意味着你日趨完美，成爲永遠的貴婦人——佈施者。
</blockquote>
