瑪格麗特·阿特伍德提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
他已經厭煩了這些人物，這些女人。他已經厭煩她們的尖牙、她們的輕盈、她們堅挺而成熟的圓錐形的乳房，以及她們的貪食。他還厭煩她們的紅爪子，厭煩她們毒蛇般的眼睛。他厭煩敲碎她們的腦袋。他厭煩英雄——他們的名字無非是<b>威爾、伯特</b>或<b>奈德</b>，都是些單音節的名字。他厭煩他們的激光槍，以及他們的金屬緊身衣。恐怖故事已經賣不了多少錢了。不過，如果他寫得快，這還能夠謀生。要飯的哪能挑肥揀瘦？
他又快沒錢花了。他希望她替他從郵政信箱（不在他名下）取一張稿費支票過來。他會簽字，然後她去兌現。用她的名字，去她去的銀行，她不會有問題。他也希望她能帶一些郵票來，再帶一些香菸。他只剩下三支菸了。
他來回踱着方步，地板在他腳下吱吱作響。地板是硬木的，但在暖氣管漏水的地方已經有了漬斑。這個街區的公寓是戰前建造的，供那些正派的單身生意人居住。當時的經濟形勢比現在好多了，有蒸汽取暖，二十四小時供應熱水，還有鋪着地磚的走廊——所有的東西在當時是最先進的。現在這一切都過時了。幾年前，當他還年輕時，他認識的一個姑娘就住在這裏。在他的記憶中，她是個護士；牀頭櫃的抽屜中有避孕套。她有一個兩圈火的爐子，有時候爲他做早餐——火腿雞蛋、蘸有楓樹糖漿的奶油薄煎餅之類。他饞得從她手指上吮舔。房間裏還有一個以前房客留下來的鹿頭標本；她常常把長統襪掛在鹿角上晾乾。
星期六下午和星期二晚上，每當她休息時，他們就共度良宵：喝威士忌、杜松子酒、伏特加，有什麼喝什麼。她喜歡先喝醉。她不想去看電影，或者外出跳舞。她似乎不想要什麼浪漫的花樣，更不想要浪漫的假象。她對他的要求只是做愛的耐力。她喜歡拖一條毯子到浴室的地上；她喜歡躺在那兒感受地磚的堅硬。他的膝蓋和雙肘十分受罪，當時他並不覺得，因爲他的注意力在別處。她會呻吟，彷彿被聚光燈照着；她會搖頭，轉動眼珠。有一次，他讓她在大衣櫥裏做愛。她立於兩件羊毛套裙之中，一身樟腦味，雙膝發抖。她快活得抽泣起來。後來，她甩了他，嫁給了一個律師。天生狡猾的一對。他們倆舉行了婚禮，新娘身披白色的婚紗。他從報上看到了這條消息，感到好笑，並沒有怨恨。<b>幹得好，</b>他心裏想。<b>蕩婦有時也會撞上好運的。</b>
那是些年輕不懂事的日子。在那些無名的日子裏，一個個荒唐的下午在褻瀆中飛快地過去，沒有事先或事後的期望，沒有話語，也沒有回報。在他陷進去之前，事情已經一團糟了。
他看了一下手錶，又望望窗外。瞧，她來了，大步斜穿公園。今天，她頭戴寬邊帽，身穿犬牙紋套裙，緊緊繫着一條腰帶，胳膊下夾着手提包。她走路的步子奇怪地起伏，褶裙不住地擺動，似乎她從來不習慣用後腿走路一樣。不過，這也許是高跟鞋造成的。他常常納悶，女人穿着這玩意兒如何保持平衡。此刻，她停下腳步，好像接到了暗示一般。她用她那怔怔的目光四處張望，彷彿從一個迷夢中剛剛醒來。有兩個正在撿廢紙的傢伙上下打量她。<b>丟東西了，小姐？</b>但她繼續向前走，穿過了馬路。他透過樹葉可以看見她的身影。她一定在找門牌號。現在，她上了前門臺階。門鈴響了。他按了按控制總門的按鈕，掐滅香菸，關上臺燈，走過來開門。
你好。我快喘不過氣來了。我沒等電梯，而是走上來的。她關上門，背靠着門站着。
