瑪格麗特·阿特伍德提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
大禮帽烤肉館有一塊霓虹燈招牌——一隻藍手套舉着一頂紅色大禮帽。帽子會自動往上升，過一會兒又往上升一下；它從來不會下降。不過，帽子下沒有腦袋，只有一隻眼睛，眨呀眨的。這是個男人的眼睛，睜睜閉閉；是個變戲法的眼睛；是個詭譎的、無頭的玩偶。
大禮帽最能表明大禮帽烤肉館的檔次。他們倆坐在一間火車座裏，公開地在一起用餐，每人手裏拿着一塊熱氣騰騰的牛肉三明治——夾肉的麪包又白又軟又淡，就像天使的半邊屁股。他們面前還擺着一盒勾芡過重的棕色調味肉汁。旁邊則放着罐裝的豌豆，綠中帶點灰色；還有塗着黃油的炸薯條，軟綿綿的。在其他火車座裏落座的有孤獨憂鬱的男人，兩眼充滿血絲，帶着愧疚的神情——他們是小會計，襯衣有點髒，領帶油光光的。有幾對喜歡湊熱鬧的窮夫妻，週末破費來此盡興；還有三三兩兩的妓女，做完生意後來此小坐。
她心裏暗想：我不在場時，他會不會找這些妓女去逍遙呢？那麼，我怎麼知道她們是妓女呢？
這是這裏花錢能買到的最好的東西了，他說。他指的是熱牛肉三明治。
你就沒花錢買過別的樂子？
沒有。不過，你對喫食天生很在行。
這裏的三明治真的相當不錯。
別對我說些言不由衷的客套話，他說道，口氣不算太失禮。他的情緒不太快樂，但他保持着警覺。他似乎有什麼心事，神經一直繃着。
她旅行回來時，他還不是這個樣子。那時候，他沉默寡言，報復心切。
好久不見了。來找往日的感覺？
