喬治·奧威爾提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
B給我的兩英鎊撐了將近十天。能用那麼久，得多虧帕迪，露宿街頭的生活讓他學會了節儉，就連每天好好喫一頓飯，在他看來都是一種鋪張浪費。對他而言，食物就是簡單的麪包加黃油，永遠都是茶加兩片面包，能捱上一兩個小時纔會餓。他教我每天怎樣靠半克朗生活，有喫有住，還有煙抽。他晚上還能靠幫人看車掙幾個先令的小錢，由於是非法的，幹這活挺危險，但是能賺點錢，貼補一下我們的收入。
一天早上，我們試着去做“三明治人”[1]。早上五點，我們去了一片辦公樓後面的小巷，但那裏已經有三四十號人在排隊等着了，兩小時後，我們被告知已經沒有工作了。我們沒覺得有多大遺憾，因爲做“三明治人”並不是什麼令人羨慕的工作。他們每天工作十小時，才掙三先令，相當辛苦，特別是在颳風天，而且你還不能偷懶，因爲時不時會有監工來，看看你是不是在崗位上。他們不僅辛苦，工作還是按天算的，有時會僱你三天，但從不會按周算，所以他們每天早上要等上好幾小時纔能有活幹。願意幹這個活的失業者很多，以至於他們無力爲爭取更好的待遇而鬥爭。所有“三明治人”覬覦的工作就是發傳單，待遇一樣。你要是看到一個發傳單的，可以幫忙接一張，因爲他發完就能下班了。
與此同時，我們繼續在寄宿所混日子，整天生活在污穢之中，無所事事，極度無聊。連着好幾天，我們沒事可做，只能在地下室廚房坐着，看看隔天的報紙，或者誰弄到本過期的《英國旗》[2]，也能翻翻。那段時間老是下雨，每個進來的人身上都是溼漉漉的，因而廚房裏的氣味特別難聞。唯一令人興奮的只有定時供應的茶水和兩片面包。我不知道倫敦有多少人過着這樣的生活，至少得有幾千吧。事實上對帕迪而言，這卻是他兩年來過得最好的日子。只有在手上有幾先令的時候，他才能過上這樣的日子而不用去流浪；流浪生活本就略差一些。聽着他嗚咽地訴說——他沒在喫東西的時候，老是會哭哭啼啼的——你會意識到，失業對於他而言是極大的折磨。人們誤以爲失業者只會擔心沒有了收入來源，相反，一個沒文化的人，會因爲骨子裏習慣了工作而想要幹活，這個念頭遠勝於得到報酬。不得以而爲之的無所事事是貧窮最大的危害之一，只有受過教育的人才能勉強忍受。但像帕迪這樣的人，因爲不知道如何打發時間，一失業就會像條被鎖鏈拴住的狗一樣悲慘。因此，認爲“從高處跌落”的人最需要同情的言論簡直就是無稽之談。真正需要憐憫的，是一開始就處於社會底層的人，他們面對貧窮，不知所措。
那段時間很無聊，除了和博佐的幾次對話外，我都不記得別的事兒了。有一次，寄宿所來了羣造訪貧民窟的人。我和帕迪出去了，下午回來時，聽見樓下有音樂聲，下去發現有三個溫文爾雅、衣着光鮮的人在我們的廚房裏做禮拜。他們分別是：一位身穿僧袍、嚴肅而沉穩的先生，一位演奏便攜式腳踏風琴的女士，和一個擺弄着十字架的無下巴的年輕人。看來他們是不請自來，並且一進來就開始做禮拜。
看看寄宿者是如何對付這羣不速之客是件有趣的事。他們對這些人沒有絲毫的不敬，只是視而不見罷了。廚房裏所有人（估計有上百號人）表現默契，好像那些探訪者根本不存在似的。他們站在那裏耐心地唱歌和勸誡，但就同在地上爬的蠼螋[3]一般，根本沒人搭理。那位穿僧袍的先生在佈道，但沒人在聽，佈道聲淹沒在了唱歌聲、咒罵聲和鍋碗瓢盆的叮噹聲中。人們坐在離腳踏風琴三英尺處喫飯、玩牌，全當它不存在。不久，探訪者就放棄佈道離開了，沒有人侮辱他們，只是無視而已。毋庸置疑，他們一定會自我安慰，認爲自己是多麼勇敢，“冒險進入社會最底層”，等等，等等。
博佐說，這羣人一個月要來好幾次。他們在警察那裏有關係，“警官”不會趕他們走。真是奇怪，一旦你的收入低於一定水平，竟會有人理所應當地認爲他們有權對你傳教佈道，爲你祈禱。
九天後，B給的兩英鎊就只剩下一英鎊九便士了。我和帕迪留下十八便士付牀位費，每天的茶水和麪包得花三便士，我們倆喫一份，與其說這是一頓飯，不如說是開胃餐。到了下午，我們實在餓得不行，帕迪想起來國王十字火車站[4]附近有座教堂，每週會給流浪漢施捨一次茶點，正好那天有，我們就決定去那兒。儘管那天下雨，而且身無分文，博佐也不願意去，他說去教堂討東西喫不是他的作風。
教堂外，足足有一百號人等着，都是邋里邋遢的那種，他們聽說有免費的茶點，就從四面八方聚集過來，像是圍在一頭死牛周圍的禿鷲。不一會兒，教堂門開了，一位牧師和幾個女孩把我們領到教堂頂上的廊臺。這是個福音教堂，非常簡陋，牆上有關於血和火的經文，還有一本收錄了一千兩百五十一首讚美詩的書。我讀了幾首後得出結論，該書是典型的集劣詩之大成的選集。用完茶點後照例要做禮拜，平時的教堂會衆坐在底下的教堂天井裏。那天是工作日，來做禮拜的只有十幾個人，大多是筋骨結實的老太太，讓人聯想起了正在沸騰的雞鴨。我們在長凳上坐成一排，等着分茶點；每人分得一磅用果醬瓶裝的茶，六片面包加上黃油。茶點一喫完，爲了躲過做禮拜，十來個守在門旁的流浪漢就溜之大吉了；剩下沒走的，主要是不好意思，而不是真的感激。
管風琴響了幾聲後，禮拜就開始了。這像是一個信號，流浪漢們頓時亂作一團，無法無天。你根本無法想象教堂裏竟會出現這番情形。整個長廊裏，流浪漢們懶洋洋地靠在長凳上，嬉笑的嬉笑，聊天的聊天，還有的探出身子向樓下會衆扔麪包屑；我多少是用了些武力才阻止我邊上的那人點菸。流浪漢們完全就是把這場儀式看成是一出滑稽戲。的確，這禮拜荒唐得很。做到一半，突然有人冒出一句“哈利路亞”，還有沒完沒了的即興禱告，但沒人管他們的行爲。會衆中有個老頭——叫布特爾會友什麼的——老是被叫起來帶領我們祈禱，每次他站起身，流浪漢們就開始跺腳，就跟在劇院裏一樣。他們說上次的即興禱告，他足足說了二十五分鐘，直到牧師打斷他爲止。有一次布特爾會友站起來的時候，一個流浪漢叫道：“一賠二，賭他這次不超過七分鐘！”聲音大得整個教堂都聽到了。很快，我們亂哄哄的聲音就蓋過了牧師。有時，樓下會有人憤怒地喊道：“噓！安靜！”但沒人理睬。我們想方設法讓禮拜沒法進行下去，誰都別想阻止我們。
