勞倫斯提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“我的孩子們都在嗎？”她突如其來地問他。
他笑笑，喫了一驚，也許是害怕。
“除了傑拉德，別人我不怎麼認識。”他說。
“傑拉德！”她叫道。“他是孩子們當中最沒用的一個。你沒想到吧，是不是？”
“不會吧，”伯金說。
母親遠遠地凝視了自己的長子好一會兒。
“喂，”她令人不可思議、嘲弄地吐出一個字來。這一聲讓伯金感到害怕，他似乎不敢正視現實。克里奇太太走開了，把他忘了，但一會兒又順原路走回來了。
“我很願意他有個朋友，”她說，“他從來就沒有朋友。”
伯金低下頭盯着她那雙藍色的凝眸，他理解不了她的目光。“我是我弟弟的看護人嗎？”他輕聲地自言自語道。
他記起來了，那是該隱①的叫聲，他微微感到震驚。而傑拉德就是再世的該隱。當然他並不是該隱，但他確實殺害了他的弟弟。那純屬偶然，他也沒有對殺害弟弟的後果負責。那是傑拉德小時候，在一次偶然事故中害死了自己的弟弟。不就是這麼一當子事嗎？爲什麼要給造成事故的生活打上罪惡的烙印並詛咒生活呢？一個人靠偶然活着，也因偶然而死，難道不是嗎？一個人的生活是否取決於偶然因素？難道他的生活只與種族、種類和物種普遍相關聯嗎？如果不是這樣，難道就沒有純粹偶然這一說嗎？是否發生的任何事情都具有普遍意義？是嗎？伯金站在那兒思忖着，忘了克里奇太太，正如她也忘記了他一樣。
