你欠我五歐元 (第1/9頁)
[英]維多利亞·希斯洛普提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
此刻,一片靜寂。風停了,往來的車輛不見了,行人消失了。連躺在陰涼地上的流浪狗也一動不動,很難判斷它們是活着還是死了。蒼蠅似乎成了唯一的活物,依然不知疲倦地從一隻動物身上飛到下一隻動物身上去。
店鋪都躲在了金屬百葉窗後面,每扇百葉窗上都佈滿塗鴉。這些畫大多宣泄着對政治家乃至全世界的憤恨,但偶爾也夾雜着充滿愛意的表白。每天一到這個時段,整條街彷彿變成了一座抽象藝術畫廊,只是少了參觀者的身影。只有一幅“作品”含義明確:飢餓難忍。
帕諾波利是一座典型的希臘北方城市。夏季,這裏根本沒有遊客,只有炙熱的太陽。街道兩旁成排的大樹爲行人撐起一片陰涼。但是午後,人們大多還是留在家中,在幽暗的公寓裏靜靜休息,待到涼快時,才又拖着腳,回去接着上班。所以在這段時間,商店大都關了門,除了中央廣場的咖啡館和街盡頭的報刊亭。
這間報刊亭由喬格斯·卡扎拉斯經營。自從他在上世紀五十年代末拿到了經營許可證後,這個報刊亭就每天營業十八小時,從未間斷。當初它只是一個密不透風的小木屋,一扇小“窗”面朝人行道開着,人們通過那扇窗口付錢。那時只出售香菸和糖果,而在過去的半個世紀中,喬格斯逐步擴張了他的帝國版圖。第一項革新舉措就是購置了賣冷飲用的冰箱,接着是盛冰淇淋的冰櫃。隨之而來的則是塞滿各種小商品的貨籃:塑料玩具、可長期保存的羊角麪包、袋裝薯片和餅乾。他還在櫃檯上擺放了各種生活必需品,如牙膏、口香糖和避孕套。避孕套放在非常方便顧客拿取的位置,避免開口的尷尬。
此外,報刊架也在持續擴張中。在這座閉塞的寧靜小鎮,居民們都滿心向往都市生活。雅典的出版商恰好提供了讓他們領略大都會魅力的渠道。色彩繽紛的書報雜誌每次一到貨,很快就會被人拿走,幾小時就銷售一空。
慵懶的午後,在幽暗的房間裏,女人們百無聊賴地翻閱着印刷精美的雜誌,幻想着與名人浪漫邂逅。喬格斯的女兒,二十一歲的安德里亞妮,更是這類時尚雜誌的熱誠讀者。她從來不用爲雜誌的來源而犯愁(喬格斯允許女兒翻閱整本雜誌,只要她能保證看過以後每頁都整潔如新,不影響售賣),所以,甚至在識字以前,她就開始翻看這些光鮮的出版物了。
喬格斯的妻子麗薩·卡扎拉斯是一名兼職護士,在女兒十五歲時就去世了。她生前曾力勸女兒與其翻雜誌打發時間,還不如多讀些正經書,但她的努力卻以失敗告終。“這些不長進的畫書,只會攪渾讀者的腦子。”她曾對丈夫抱怨道,“你靠它們賺錢可以,但我可不想看着安德里亞妮的腦袋被它們給毀了。”
母親去世後,安德里亞妮再也沒看過一本書。望着雜誌上美貌的金髮女郎和她們古銅色皮膚的男友,她會忽然幻想着自己的生活也多姿多彩起來。自然而然地,她開始夢想自己能變得更漂亮,更有錢,更出名,而且搬出帕諾波利。這些照片還讓她萌生了更多現實的物質追求。
最近城郊加油站對面開了一間傢俱店。當加油站的工人給安德里亞妮的小車加油時,這姑娘常會晃到對面傢俱店的門口,把鼻子貼在櫥窗上朝內張望,在窗玻璃上留下她呼吸的痕跡。那是一座寬敞的展廳,裏面擺着昂貴華麗的沙發、餐桌和椅子,還有一系列富麗堂皇的照明用具,其中多數是水晶吊燈,全都是意大利進口的,光華閃耀,惹人豔羨。各個傢俱系列的品牌名稱則是從好萊塢汲取了靈感:貝弗利山莊、貝萊爾、穆赫蘭大道。每樣東西都好像是從《Hello!》雜誌上剛剛搬下來的時新貨。
安德里亞妮自小在一套舊公寓里長大,所有傢俱都是五十年代購置的,而且從沒換過新的。她只坐過尼龍面的沙發,上面大多鋪着鉤花墊子和蕾絲椅罩。在這家名爲“您的家”的傢俱店裏,紅色皮革包面的經典款英式三件套沙發把櫥窗塞得滿滿當當。在這姑娘的幻想中,要是家裏放上這麼一件傢俱,她的生活就會今非昔比。