阿瑟·黑利提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
凜冽刺骨的狂風掃過機場，風力絲毫沒有減弱，裹挾着大雪四處亂飛。
梅爾·貝克斯菲爾德坐在車裏，打了一個寒戰。離開30號跑道還有那架墨航客機後，他朝正在清理的17L跑道開去。他不知道這個寒戰是因爲外面太冷呢，還是因爲幾分鐘前他覺察到了麻煩，再加上腳部的舊傷一直隱隱作痛，喚醒了他之前的記憶。
腳傷是他16年前在朝鮮海岸落下的，那時的他還是一名海軍飛行員，駕駛飛機從“埃塞克斯”號航母上起飛執行戰鬥任務。直到現在他還記得清清楚楚，出事前的12個小時，他一直有種不祥的預感。不是害怕（他跟大家一樣，早就習慣了），而是一種強烈的感覺，好像命中註定最終會有什麼壞事落到他頭上。第二天，在跟一架米格–15混戰時，梅爾的海軍F9F–5被擊中，向海中墜落。
他在海上成功迫降，雖然沒有受傷，但左腳被一個失靈的方向舵腳蹬卡住了。那架F9F–5沉得很快，就跟一塊磚頭掉進海里差不多。梅爾用救生包裏的獵刀拼命衝他的腳和腳蹬亂砍一通，終於在水下把腳抽了出來。他忍着劇痛浮出水面，總算撿回了半條命。
獲救時，他已經在海上漂了8個小時，人早已昏迷不醒。事後，他才知道自己把腳踝前面的韌帶砍斷了，所以左腳跟腿幾乎成了一條直線。
海軍軍醫對他做了及時治療，但梅爾的飛行員生涯也就此結束。那種疼痛時不時還會復發，讓他堅信多年前他的那個預感真的很準。後來又經歷過很多事，都證明他那種不祥的預感一直很準。現在，那種預感又來了。
梅爾小心翼翼地開着車，在可視範圍受限的黑夜盡力不迷失方向，快開到17L號跑道了。這就是之前塔臺值班主任提到的那條跑道，天氣預報說風向馬上就會變，屆時空中交管就準備啓用這條跑道。此刻，在機場上，可供使用的跑道有兩條：17R號跑道以及25號跑道。
林肯國際航空港總共有5條跑道。三天三夜以來，這5條跑道是航空港抗雪大戰的前沿陣地。
5條跑道中最長最寬的是30號跑道，現在卻被那架墨航飛機堵住了。（如果風向改變，飛機從相反的方向過來，那它就是12號跑道。這些數字代表的是跑道的磁方位角，即300度和120度。）30號跑道全長約2英里，和一個小街區差不多寬，航空港有個笑話說，因爲地球是圓的，所以站在30號跑道這頭是看不到那頭的。
