村上春树提示您：看后求收藏（猫扑小说www.mpzw.tw），接着再看更方便。
1．罗马帝国的崩溃
注意到开始刮风是星期天下午，准确说来是下午两时零七分。
当时我正一如往常——即如每个星期天下午做的那样——坐在厨房餐桌前一边听无害音乐一边写一周来的日记。我的做法是把每天发生的事简单记下，到周日再整理成像样的文字。写完至周二的三天日记时，我注意到窗外风声呼啸。我不再往下写，套上笔套，去阳台收晾晒的衣物。衣物简直如破散的彗星尾巴在上下翻舞，啪啦啦地发出单调的响声。
看来风是在我未注意的时间里一点点变本加厉的。因为早上——准确地说是上午十时四十八分——把衣物晾在阳台上时，还一丝风都没有。在这点上我具有炼钢炉盖般的牢不可破的记忆，因为那时我不由心想：如此风平浪静之日，无须用夹子把衣物夹住。
<b>
风确实一丝半点都未刮起的。
</b>
我麻利地把衣物收回叠好，将所有窗扇关得严严实实。全部关好后，风声几乎听不见了。窗口外面，树——喜马拉雅杉和栗树——在无声中活像痒不可耐的狗一般扭来扭去，云的残片犹如目光凶险的密使十万火急地掠空而过，对面公寓阳台上的几件衬衫如被人抛弃的孤儿一般绕着尼龙绳团团打转，旋即又缠住不动。
简直是狂飙，我想。
但打开报纸查气象云图，却哪里也寻不见台风标识，降雨概率赫然写着百分之零。从云图上看，理应是个全盛时期的罗马帝国一般的平和的星期日。
