約翰·福爾斯提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
現代工業巨大的產量……可容納越來越龐大的類似古代家奴性質的非產業性的僱傭工人隊伍的存在,而且隨着他們的自身繁衍,這支隊伍將愈加龐大。他們包括了男傭女侍和門人老卒等。
——卡爾·馬克思《資本論》
早晨來臨,薩姆拉開窗簾,晨曦灑落在查爾斯身上。這時,鼾聲如雷的波爾坦尼太太還沉浸在睡夢之中;她希望死後天國的福分能降臨在她身上,此時她的美夢恰當而嚴肅地中斷了一下。溫和的多塞特海岸一年大約有十多次出現這樣的天氣——不僅僅是不合季節的溫暖宜人天氣,而且堪稱地中海令人陶醉的日子,陽光燦爛,和煦溫暖。整個自然似乎都有點反常了。十一月,本來應該處於冬眠狀態的蜘蛛,卻在曬熱的石頭上爬來爬去;十二月裏,黑鳥歡唱;一月裏,報春花綻放;三月則簡直像六月一樣。
查爾斯坐起來,從頭上扯下睡帽,叫薩姆把窗戶打開,用雙手支撐着身子,注視着瀉進房間裏的陽光。前一天壓抑在心頭的一點憂鬱,隨着雲彩消散了。他感覺到,溫暖的春風吹透他半敞的睡衣,輕柔地撫摸着他的前頸。薩姆站着磨剃刀,他提來的銅壺冒着誘人的熱氣,這就像普魯斯特的作品一樣,特別能喚起人們的回憶——無數幸福愉快的日子,安定、祥和、文明、秩序井然。底下卵石鋪成的街道上,有人騎着馬,蹄聲得得,朝着海邊逐漸遠去。一陣風力稍強的微風吹動了紅色的舊天鵝絨窗簾,但此時的舊窗簾看上去也是美麗的。一切都極爲美好。但願世界永遠如此,永遠像此刻一樣。
窗外傳來小蹄敲擊路面的啪嗒啪嗒聲,同時可以聽到無休止的咩咩羊叫聲。查爾斯站起來,往窗外望去。兩個老人身穿用羊毛編結成的勞動罩衣,站在街道對面談話。其中有一個是牧羊人,拄着一根曲柄杖。十二隻母羊,還有更多的小羊,亂哄哄地站在街道上。這種古英格蘭遺留下來的民間服裝,雖然並非罕見,但在一八六七年已成爲別具一格的服飾了。每個村莊裏都可以找出十幾個穿這種罩衣的長者。查爾斯爲自己不會作畫感到惋惜。鄉村景色確實太迷人了。他轉過身來對僕人說:
“說實在話,薩姆,有像今天這樣美好的日子,我真的永遠不想再回到倫敦去了。”
“如果你在這風口繼續站下去,先生,你可能真的回不去了。”
主人冷冷看了他一眼。他和薩姆在一起已達四年之久,彼此十分了解,勝過許多貌似親密的家庭成員之間的關係。
“薩姆,你又喝酒了吧。”