約翰·福爾斯提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
早些時候的一個早晨，查爾斯曾在海灘上感受到一種僞林奈現實——無非是生存優先於死亡、個體優先於種羣、生態學優先於分類學，沒有什麼更有創造性的東西。今天，我們已把這些優先視爲理所當然。但是鷦鷯的歌聲所宣示的比這要深刻得多，奇妙得多。我們無法想象鷦鷯所宣示的不明確的信息對查爾斯有什麼敵意。他所看到的，與其說是一種更深刻的現實，不如說是在人類秩序的脆弱結構的後面森然聳現的一種普遍存在的混亂。
站在大自然中與上帝靈交，查爾斯這會兒有一種更直接的痛苦，因爲他感到自己在一切意義上都是一個被排斥在外的人，整個天堂都失去了。他和薩拉一樣，可以站在伊甸園裏，但卻不能享用它，只能對鷦鷯的狂喜表示豔羨。
他選擇了薩拉以前常走的那條小路，奶牛場那邊看不到他。好在他走對了路，因爲有水桶的碰撞聲提醒他，奶牛場的主人或是他的妻子已經起牀在幹活了。於是他走進樹林，抱着應有的誠摯心態繼續走自己的路。此時，他的負罪感產生了妄想性轉移，覺得周圍的樹木、花朵、甚至無生命的東西，全都在監視着他。花朵變成了眼睛；石頭有了耳朵；樹木都在指摘他，那些樹枝彷彿組成了一個有無數成員的合唱團。
他來到小路的分岔口，選擇了左邊的那股道。它往下穿過茂密的灌木叢，經過越來越糟糕的地面，因爲這裏的土地已開始受到侵蝕。離大海更近了，海水湛藍，海面無限平靜。在靠近大海的地方，地面稍微平坦一些，在荒野上還存留着不少一小塊一小塊的草地。最後一塊草地以西大約一百碼處，在一條最終通向懸崖邊緣的小隘谷裏，查爾斯看到了一個穀倉的茅草屋頂。那屋頂十分破敗，已生出青苔，給小石屋更增添了幾分荒涼。與其說它是一座穀倉，還不如說是一間小屋。它原來是某一個牧場主的夏季住所，後來被奶牛場主人用於儲存乾草。如今，這小屋已蕩然無存，因爲近百年來這片土地的情況已嚴重惡化。
查爾斯收住腳步，俯視小屋。他希望能在那裏看到一個女人的身影，可是那地方似乎無人居住，這使他的神經更加緊張起來。他朝着小屋的方向走去，好像是在穿越猛虎頻繁出沒而著稱的叢林。他預料可能會遭到突然襲擊，但對自己的槍術完全沒有把握。
一扇舊門緊閉。查爾斯繞着小屋走了一圈。東面有一個小方窗，他透過窗戶朝裏面的陰暗角落看，陳乾草發出的淡淡黴味撲鼻而來。他可以看得見，穀倉對着門的另一端有一堆乾草。他順着牆轉了一圈，沒有看見薩拉。他舉目朝自己剛纔走來的方向眺望，以爲自己一定是跑在她前面了。可是清晨一片寧靜，高低不平的地面靜悄悄。他猶豫了一下，取出表，又等了兩三分鐘，不知如何是好。最後，他推開了穀倉的門。
他能辨認出地面鋪的是粗糙的石頭，遠端有兩三個破木架，堆滿着備用的乾草。但是很難看清遠端的具體情況，因爲陽光是透過小窗射進來的，很耀眼。查爾斯朝傾斜的光束走過去，突然嚇得止住了腳步。在光線的另一邊，他勉強看得出一根舊木架柱子的釘子上掛着一件東西：一頂黑色女帽。或許是因爲他昨天晚上看的材料太多了，他有一種陰森恐怖的預感：在帽子那一邊，在蟲蛀的隔板底下一定隱藏着某種可怕的情景。那頂掛在釘子上的帽子像個不祥的吸血鬼，已經吸足了血，但是在它下面的是什麼，他還看不清楚。我不知道他預期看到的是什麼：是駭人聽聞的碎屍，還是一具完整的屍體……他幾乎就要轉身逃出穀倉，跑回萊姆鎮了。但是有一絲微弱的聲音吸引着他繼續向前。他戰戰兢兢地探頭到隔板上方。
