奧爾罕·帕慕克提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。
“你這不要臉的混蛋，你難道沒有半點責任感嗎?知不知道什麼叫奉獻?什麼叫誠信?什麼叫博愛?這些字對你沒有半點意義嗎?還是你只會嘲笑被這些觀念吸引的呆子，扯讀者的後腿，刊登文章消遣他們?你懂不懂什麼叫道義?”
卡利普想回答“我懂!”，不是爲了替耶拉辯護，而是這個問題觸及他內心。然而電話那頭的穆罕默德——他的全名是穆罕默德嗎?——卻開始一連串咒罵，滔滔不絕，口沫橫飛。
“閉嘴!”好不容易罵完了所有想得到的髒話後，他大喊。“夠了!”一陣靜默後，卡利普才搞懂他是在對角落裏依然哀泣的妻子說話。他聽見女人的聲音在解釋什麼，然後收音機被關掉了。
“你明知她是我的堂妹，所以故意寫一些自作聰明的文章，貶低家族戀情。”自稱穆罕默德的聲音繼續說，“即使你再清楚不過，這個國家有半數的年輕女子嫁給她們阿姨的兒子，有半數的年輕人則娶了他們叔叔的女兒，但你仍滿不在乎地寫那種無恥的文章來嘲笑近親通婚。不，耶拉先生，我娶她不是因爲我這輩子沒機會遇到別的女孩，也不是因爲我懼怕非親戚以外的其他女人，更不是因爲我不相信除了我母親我姑嬸阿姨和她們的女兒之外，會有別的女人願意真心愛我或耐心待我。我娶她是因爲我愛她。你能想像青梅竹馬是什麼感覺嗎?你能想像一輩子只愛一個女人是什麼感覺嗎?我愛了這個女人五十年，而她現在卻在爲你哭泣。我從小就愛她，你瞭解嗎?我仍然愛着她。你懂不懂什麼是愛?你懂不懂什麼是深切地注視一個人的眼睛深處，一個讓你完整的人，像是你夢中自己的身體?你懂不懂什麼是愛?這些字眼，除了讓你用作素材，用卑鄙巧妙的文筆寫作童話故事，引導你那些輕信盲從的智障讀者外，對你沒有任何作用嗎?我真可憐你。我瞧不起你。我爲你感到難過。你這輩子除了玩弄文字之外，究竟還做了些什麼?回答我!”
“我親愛的朋友，”卡利普說，“那是我的工作。”
“他的工作!”另一頭的聲音大吼，“你把我們耍得團團轉!我以前是那麼相信你。我同意你在那些華而不實的論文中所說的，你殘酷指出我的一生只是一場悲慘的展示，只是一連串愚蠢和欺騙，一段無止境的噩夢，以及一部基於可憐、卑微和粗俗的平庸之作。不但如此，在知道自己的卑賤後，我曾經很驕傲自己竟能認識一位思想崇高、文筆有力的偉人，而且還與他交談過，甚至在一場流產政變中曾一度與他共事。你這個混賬無賴，我曾經是那麼地仰慕你，以至於我聽信你所說的：不只是我的懦弱造成了我一生的苦命，甚至整個國家的懦弱都導致它如此下場。而我時常懷疑自己究竟哪裏錯了，使得懦弱成爲我的人生之道，同時把你視爲勇氣的模範，雖然現在我知道你其實比我還沒種。我曾經是那麼地崇拜你，以至於我讀遍了你的每一篇專欄，甚至包括你年輕時的回憶，其實那些事情誰都經歷過，只是你不知而已，因爲你對周圍的人完全沒有興趣。我讀了所有那些專欄，關於你小時候居住在一棟公寓大樓，那裏的陰暗樓梯間裏有一股炸洋蔥的氣味；關於你夢到了妖魔鬼怪，還有關於你靈魂出竅的胡說八道。我不但自己閱讀了千百遍，希望能看出內容可能蘊藏的驚喜，我還叫我太太也讀，晚上我們常常花好幾個小時討論這些文章，然後那時我會認爲，惟一值得相信的東西，便是文章裏暗示的隱祕意義。最後我相信自己已經明白了那個隱祕含意——也就是沒有意義，到頭來我才發現。”
“我從來沒有想過要引起這樣的仰慕。”卡利普鼓起勇氣說。
“你騙鬼啊!你一輩子的文學事業就是仰賴人羣中像我這種馬屁精。你回信給讀者，向他們要照片，你檢查他們的筆跡，你假裝要泄露祕密、文句、神奇字眼……”
“全都是爲了革命，爲了審判之日，爲了救世主的到來，爲了解放的時刻……”
“然後呢?當你放棄之後又該如何?”
