奧爾罕·帕慕克提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
我們花了一點時間,互相對照練習用的模糊馬匹與姨父書中的馬,最後得出它們是出自同一個人之手的結論。那幾匹強壯、優雅的駿馬,它們驕傲的姿態透露着靜止而非動作。姨父書中那匹馬則令我驚羨不已。
“好一匹不可思議的馬。”我說,“它使人產生一股衝動,想要拿張紙把它畫下來,再畫下每一樣東西。”
“一個人可以給一位畫家最大的恭維,便是說他的作品刺激了自己對繪畫的狂熱。”奧斯曼大師說,“不過,現在讓我們忘掉他的才華,設法揭發這個惡魔的身份。姨父大人,願他安息,有沒有提過這幅圖畫準備配以什麼樣的故事?”
“沒有。根據他的說法,這是居住在我們強大蘇丹領地裏的一匹馬。一匹駿馬:有着高貴的奧斯曼血統。它是一個象徵,目的在向威尼斯總督展示蘇丹陛下的財富與疆土。不過另一方面,就像是威尼斯大師筆下的物品,這匹馬也比透過真主之眼創造出的馬匹更栩栩如生,它就好像住在伊斯坦布爾的某座馬廄裏,由某個馬伕照料。如此一來,威尼斯總督會告訴自己:‘奧斯曼的細密畫家也變得和我們一樣觀看世界,這表示奧斯曼人民也變得像我們了。’於是,他會願意接受蘇丹的力量與友誼。因爲如果用不同的方式畫一匹馬,你也會開始用不同的方式看世界。儘管它看起來獨一無二,這匹馬卻是依照前輩大師的手法所繪。”
關於這匹馬我說了這麼多,這使它在我眼裏變得更加美麗而珍貴。它的嘴巴微張,兩排牙齒間隱約可見它的舌頭。它的眼睛炯炯發亮。它的腿強壯而優雅。一幅圖畫之所以能流傳不朽,是因爲畫的本質,還是人們給它的評價?奧斯曼大師極其緩慢地移動放大鏡,觀察馬的每一個細節。
“這匹馬究竟要說明什麼?”我帶着一股天真的熱忱說,“爲什麼這匹馬存在?爲什麼是這匹馬!這匹馬有何特別?爲什麼這匹馬能令我激動?”
“作爲委託者蘇丹、君王和帕夏們覺得這些作品華美。因爲他們委託製作的圖畫完全就像他們委託製作的書本一樣,都能令人感受到他們的力量,充斥其中的大量金箔,[1]包含在內的奢侈勞力與視力的耗損,都證明了他們的富有。”奧斯曼大師說,“一幅精美的插畫含有深刻的意義,因爲它證明了一位細密畫家的才華就如用來製作圖畫的黃金一樣,昂貴而稀少。其他人覺得這幅馬的圖畫很美麗,是因爲它像一匹馬,一匹真主眼中的馬,或者純粹一匹想像中的馬;逼真的效果來自於才華。對於我們來說,繪畫之美首先在於其細膩而豐富的內涵。毫無疑問,當我們發現這匹馬還能透露出兇手的痕跡、惡魔的印記時,圖畫的意義更爲延伸擴大。接着會慢慢地察覺,美麗的並非馬的形象,而是馬本身;也就是說,不把馬的肖像看作一幅圖畫,而視它爲一匹真正的馬。”
“如果把馬的這幅畫當作一匹真正的馬來看,那麼您看到了什麼?”
“看見這匹馬的體型,我會說它不是幼駒,然而,從頸子的長度和弧度來判斷,我會說它是一匹優良的賽馬,而看它平坦的背部,我會說它很適合長途旅行。從它纖細的腿看來,我們或許可以推論它有阿拉伯馬的敏捷聰明,但身體太長又太大,所以不可能是。它的優雅腿部反映出布哈拉學者法德蘭在《馬之書》中形容的精良馬匹,如果遇到一條河流,它將不驚不懼地輕鬆躍過它。皇家獸醫富玉濟翻譯的《馬之書》中,描寫一匹上等馬的種種美妙特性,優美的譯文我仍牢牢記得,可以向你肯定我們面前這匹栗色馬符合書中每一項描述:一匹精良的馬必須擁有一張漂亮的面孔、羚羊的眼睛;它的耳朵應該像蘆稈般豎立,兩耳距離要適中;一匹上等的馬應該有小牙齒、圓額頭和細眉毛;它必須高大、鬃長、腰部短、鼻頭小、肩膀窄,同時背部寬平;它必須擁有結實的大腿、修長的頸子、寬闊的胸膛、厚實的臀部,以及多肉的大腿內側。這頭牲口踱步時,它應是驕傲而高貴的,行進的姿態彷彿在向兩旁的羣衆致意。”