约翰·斯坦贝克提示您:看后求收藏(猫扑小说www.mpzw.tw),接着再看更方便。
她的眼睛望着地上。“你还看不出,现在还早呢。”
“妈对我说过了。什么时候生?”
“,早得很呢!要到冬天。”
汤姆笑了。“要到橙子园里去养孩子,呃?要在周围全是橙子树的那种白房子里生孩子吧?”
罗莎夏两手摸摸肚子。“你还看不出。”她说着,满意地笑了笑,就走进屋里了。傍晚很热,西方地平线上还闪射着光芒。也不用什么招呼,全家人就都聚集在卡车边上,于是家庭会议就开幕了。
黄昏的余晖使红色的大地隐隐发亮,所以大地的周界显得深沉了,石头、柱子、房屋都比在白昼的光线里深沉得多、坚实得多。说也稀奇,这些物体都显得更加独特—柱子成了更实在的柱子,仿佛跟它所在的大地和它所衬托的玉米互相分离了似的;农作物也一株一株地各自成为个体,而不是一片庄稼了;那棵枝条纷乱的柳树也离开了其他所有的柳树,孤零零地站在那里;大地给黄昏贡献了一份微光,那幢没有油漆的灰色房屋面朝西面,前面部分像月亮那样灿然有光。就在这片微光中,就在这片好像一架立体幻灯机放映的景象里,那辆蒙着尘沙的灰色卡车轮廓鲜明地耸立在门前的院子里,带着几分神奇的意味。
人们在黄昏时分也都变了样,显得沉静了。他们似乎都是一个无知觉的整体的一部分。他们服从着一些只在他们脑子里隐约反映的冲动。他们的眼光都是向着内心的,平平静静的;他们的眼睛也都在这黄昏时分发亮,在蒙着尘沙的脸上炯炯有光。
这一家人在靠近卡车的那块最重要的地方聚会。房屋死气沉沉,田野也是死气沉沉;但是这辆卡车却是有生气的东西,是生命的主要因素。这辆老古董哈得逊车,水箱的隔板弯曲而有伤痕,一切能转动的机件上被磨损的棱角上都蒙着带灰尘的水珠,而水珠里都夹杂着肮脏的机油,气门盖都没有了,气门上面积着红色的尘沙—这辆又笨又大、一半客车一半卡车的高挡板旧汽车,就是他们的新的家,一家的生活中心。
爸在卡车周围走了一转,把车子看了一番,然后蹲在尘土里,找了一根柴棒来写数字。他一只脚平踏在地上,一只脚踮着,略略向后,因此一个膝盖高于另一个膝盖。他的左前臂搁在较低的左膝上,右肘撑在右膝上,右手托住了下巴。爸就这样用拳头托着下巴,蹲在那里,望着卡车。约翰伯伯向他走去,在他旁边蹲下来。他们的眼睛露出沉思的神色。爷爷从屋里出来,看见他们两人蹲在那里,便颤巍巍地走过来,坐在卡车的踏板上,面对着他们。这就是全家的核心。汤姆、康尼和诺亚踱过来蹲着,这些人形成了一个半圆形,爷爷就在缺口的地方。接着,妈和奶奶也从屋里出来了,罗莎夏跟在后面,娇弱地走着。她们在蹲着的男人们背后就位,她们站在那里,把手按在屁股上。露西和温菲尔德两个孩子在妇女们身边蹦蹦跳跳,他们在尘沙里扭动着脚趾,可是不出一点儿响声。只有牧师不在那里。他是知趣的,就在屋后的地上坐着。他是个好牧师,懂得老乡们的心理。
黄昏的光线愈加柔和了,一家人有的坐着,有的站着,静静地待了一会儿。随后爸向全体报告了这件事情。“我们卖掉那些东西,上了大当。那家伙知道我们不能等。只卖了十八块钱。”