第十一章 (第1/5頁)

赫爾曼·黑塞提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

戈特孟在這個城市的新環境裏，開始了新的生活。這塊豐饒的土地，這富於誘惑的城市，這般歡暢地迎接他，使他感到無比歡樂，就是隱藏在內心深處的悲哀與知識，也徹底恢復了燦爛的生活，這段時期是戈特孟生活中最快樂、最少煩惱的時期。他在外面接觸到這個富庶主教城的各種藝術、女人，各種愉快的遊樂與光景，在他內心裏所感受的是與時俱增的新感情與藝術的經驗。由於師父的幫助，他得以住在漁市場附近一個鍍金匠的家裏，並且在師父與鍍金匠處學得處理木材、石膏、着色、油漆、金箔等技術。

戈特孟並不是屬於有高度才華的那種不幸的藝術家，而是屬於從未發現真正方法的藝術家。有些人雖有深刻偉大的世界美，心靈中也富有高貴的心像，可是卻不知道把這種心像擴大，變成使人快樂的方法；戈特孟則沒有這種缺點，而毋寧說他是樂於學習手藝並且容易摸到竅門與技巧的人，正像他在工作完畢的晚上，在友人那裏學習古老絃樂器，以及星期日在村中跳舞場裏學習跳舞一樣。他之易學系由於其領悟力是先天的，但他對於木刻仍須認真努力，克服困難與失望，對於任何優美的木材，尤須仔細觀察，慎重處理。當然，他很快就克服了最初的困惑，達到靈巧的地步。可是師父時常對他很不滿意，並說：“戈特孟，好在你不是我的學徒或夥計。我知道你是從路上、從林中來的。有一天你又會回去的。誰都知道你不是市民與手藝人，而是一個無家可歸的流浪者，這種人容易受誘惑，什麼都可順從。你是一個不平常的學徒，而且木刻也是你自己喜歡學的，所以你該是一個很好的工人。可是你上星期去遊蕩了兩天，昨天原該在工場裏好好琢磨琢磨的，你卻又睡了半天。”

師父的責備是對的，戈特孟也無由辯白，自知不是一個可靠和勤快的學徒。他一直被自己的某種天性困住了，這對他而言變成了一個難題，這難題要是自己能夠解決，那就好了。他不喜歡做艱難的工作，而那些容易的，只要時間與勞力，只要仔細與耐心，就能完成的工作，他又時常覺得不耐煩。他對這種天性往往連自己都感到莫名其妙，難道是幾年來的流浪生活使他變得懶惰與不負責任嗎？或者是從他母親處遺傳來的？這到底是缺少了什麼呢？他時常回憶到修道院裏最初幾年的生活，那時他曾是個多麼用功與善良的學生。他不斷回想到，那時爲何如此有耐性？而現在耐性又到哪裏去了？他爲什麼曾經對拉丁文作文那樣的孜孜不倦？所有希臘文動詞的不定過去式（Aoriste）全都記得？難道這些現在對他都不重要了嗎？不，這是由於那時他心中充滿了愛，愛使他奮發。他的好學沒有別的，是爲了不斷追求那齊士，爲了獲得他的尊敬與賞識。那時他爲了要引起自己所喜愛的教師注意，所以能孜孜不倦，直到渴望的目的達到，那齊士成爲他的朋友。奇妙的是這個學問出衆的那齊士，要把他這樣無用的人教成學者，卻又一定要他重新記起失去母親的形象。因此，母親的形象在他心中變成了一種支配他本質的根本原動力，使他脫離修道院生活。這種原動力是性：對女性的愛，渴望獨立，渴望漫遊。但自從他看見師父的聖母像之後，他又發現自己要成爲一個藝術家，開闢一條新的路徑，而且意志無比堅定。那麼現在又是怎麼回事呢？阻礙是從哪裏來的呢？

最初他對這些也不明白，所知道的只是他對可尊敬的倪克勞師父的愛與對那齊士的愛是不同的。往往師父對他的懷疑與憤怒，反而使他高興，這表示他與師父的心意並不一致。從倪克勞手裏完成的雕像有些的確是最好的，是戈特孟視爲模範的，可是師父的爲人對他並非模範。

倪克勞師父是個把聖母像雕刻得最痛苦與最美麗的藝術家，而且也是預言者與智者，用最深刻的經驗與預感，以魔術般的手腕構成明顯的人像。其次，倪克勞師父是個嚴厲可怕的家長與公會會長，也是個帶着女兒與一個醜陋老媽子的鰥夫，一家人過的是一種平靜而壓抑的生活，他本身就是生活在平靜、調和，很有秩序與寬裕的生活裏，激烈反對戈特孟那種強烈的衝動。

雖然戈特孟崇拜師父，從來不許別人懷疑師父，或是批評師父，可是經過一年之後，他對師父已經無所不知了。這位師父對他是重要的，他愛師父，同樣恨師父，師父使他不安，逼得他不斷想知道師父隱祕的性質與生活。他注意到師父家裏有足夠的房間，卻不讓徒弟和夥計住在家裏，而且師父是極少出門，也難得請客的。戈特孟觀察到師父喜愛漂亮的女兒，喜愛到令人感動與嫉妒的程度，她也避開任何人。戈特孟知道這位鰥夫在嚴肅與早已節慾的背後，衝動的活力還很旺盛，只要他有事出外接洽，經過兩三天出門之後，回來時往往顯得格外年輕奔放。有一次，戈特孟發現倪克勞到別的市鎮去演講雕刻，利用晚上偷偷地去宿娼。回來時，還有好幾天情緒不寧，性情暴躁。

除了這種好奇心之外，還有些別的事情使他不安，他非常喜歡師父的漂亮女兒李斯佩，可是卻很少見面。她從不到工場來，而他也摸不清，到底是她冷酷無情，還是師父不讓她見人，或是她生性如此？師父再也不邀他同桌喫飯，連和她相遇都不容易。李斯佩是個極可愛而保守的千金小姐，要想不和她結婚而談愛是不可能的。而且誰要想娶她，也必須是上流家庭的子弟，而且還須是上級公會的會員，要有房子與財產。

李斯佩的姿色不同於吉卜賽女人與蛾眉村女，戈特孟在看見她的頭幾天就已心神不寧了。他對她一見傾心，同時也產生疑慮，甚至煩惱。她很穩重、純潔，有教養而貞淑，卻不天真，而且一舉一動都顯得冷酷、驕傲，所以她的純潔並不令他感動，也對她無計可施，對於那些過分純潔的女孩，他是無從誘惑的，可是正由於如此更刺激戈特孟的慾望，引起他的遐思。她的美姿印在他心裏，他希望把她雕個像，不過不是像現在這樣，而是奮起的、有情感的、煩惱的李斯佩，不是純潔的處女，而是贖罪的婦女。戈特孟時常渴望這個安靜、美麗而驕傲的臉，不管是快感或痛苦，他都希望有天能揭開其祕密，把它暴露出來。

除此之外，還有一個面孔盤據在戈特孟心裏，雖然不是念念不忘，至少希望在成爲藝術家後，能把這個面孔表現出來，可是這個面孔總是時隱時現——這就是他母親的臉孔，是他長時不見的臉孔，是他與那齊士談話之後，從失去記憶的深淵裏，發掘出來的臉孔。在那些漫遊的日子當中，愛情之夜，憧憬之時，有生命之危的當兒，瀕死之際，母親的面容漸漸地變了，變得豐盈、深刻而多姿，這不再是他自己母親的臉，而是由他母親的臉與臉色漸漸變成的另一個面孔，也就是夏娃（Eva）——人類之母的像。倪克勞師父在幾個聖母像裏所表現的，正是這種完全而強烈的痛苦，這些在戈特孟看來是無與倫比的。所以他自己一度希望過，要是他成熟得有足夠把握時，他要做個“夏娃·母親”的像，把它作爲心中最可愛寶貴之物。不過這個母親的像是從他記憶中的母親像經過不斷的變化與成長而來的。他要透過母親的形象裏雕出同時包容有吉卜賽女郎李瑟、騎土女兒麗娣雅，以及另外幾個女人面孔的特徵的面容。這個他根本的母親的雕像，不僅要把所有他愛過的女人的面孔雕刻在這上面，還要把他的每一種感觸與體驗，統統從這個像上表現出來。如果以後他完成了這個作品，那麼顯而易見的，這不是表現某一個特定的女人，而是作爲人類最初之母的生命之像。戈特孟相信他常在夢中看見母親，但是她的面孔卻是夏娃的面孔，除了把生與喜樂、死與痛苦在夏娃的臉上表現出來之外，他還有什麼能做的呢？