約翰·福爾斯提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
我又把臉轉開,試圖讓她多說幾句。但她坐在椅子裏,我可以感到她在我背上的目光。我知道她坐在那裏,在她的淡金色椅子裏,就像德墨忒爾、刻瑞斯一類的女神坐在寶座上,不僅僅是一個在一九五三年將近五十歲的聰明的女人,在一間屋子裏聽着不遠處的田野上一架拖拉機的轟鳴聲。她扮演的角色深深植根於對一種理念的忠誠,而我對此根本不理解,另外也由於她對我不能寬恕的人的忠誠,以致她幾乎不再成爲一個角色。
她站起來,走向屋角的一張寫字檯,取來一些照片,排列在沙發後面的一張桌子上。她又坐回椅子裏,並請我看那些照片。有一張是她坐在涼廊前的鞦韆座裏。在另一端坐着康奇斯,兩人中間是本吉。另一張照片上是莉莉和羅斯。莉莉對着鏡頭笑,羅斯照了個側面,彷彿從莉莉身後經過,正在大笑。我又一次在背景裏看到涼廊。下一張是舊照片。我認出了布拉尼。在別墅前的臺階上站着五個人。中間是康奇斯,他身邊的漂亮女人顯然就是莉莉·德·塞特斯。她旁邊是一個用手摟着她的高個子男人。我看了照片的背面,寫的是:布拉尼,一九三五年。
“另外兩個人是誰?”
“一個是朋友。另一個是你的前任。”
“傑弗裏·薩格登?”她點點頭,但有一絲驚訝。我放下照片,打算來個小小的報復。“我追蹤到了學校裏一位戰前的教師。他告訴了我許多。”
“哦?”她平靜的聲音裏有些懷疑的意味。
“因此咱們最好都說真話。”
有一刻令人尷尬的沉默。她的眼睛探究地看着我。“他說什麼了?”
“他說得夠多的。”
我們互相瞪着對方。接着,她又起身走到桌邊去。她拿出一封信,撕去末了的一張,查看了一下,便遞給我。那是內文森給我的信的複印件。信紙上端是他潦草的字跡:“希望這灰塵不會對收信人的眼睛構成永久的危害!”我看信的時候,她轉身到桌旁的書架去找書。她取來三本書,默默交給我,換走了我手中的信。我嚥下一句嘲諷的話,看了看頂上的一本,是一本課本,藍色布封面。《學生中級希臘語選讀》,威廉·休斯編注,劍橋大學,一九三二年。