V·S·奈保尔提示您：看后求收藏（猫扑小说www.mpzw.tw），接着再看更方便。
我作为作家每日忍受的关于非洲的恐惧；未知的威尔特郡；回到英国的残酷，对第二次失败的害怕；精神上的疲倦。这些汇聚到一起，压在那个走过杰克的农舍的人心头。他不仅仅是一个观察者，一个旅居者；而是一个被很多事情操纵着、不断工作的人。
正是出于这种情绪上的重负，《抵达之谜》唤起的那个轮船的故事，那个古老码头的故事，作为一种释放、一种田园生活来到了作家身边；这个想法的到来是无意识的，作家并没有去想这个遥远的故事（或者说一个故事的雏形）承载了他自己生活的多少成分与多少方面。但这就是某些故事或事件会启发或者影响作家的原因，是作家会受困扰的原因。
<u>①</u>乔治·德·基里科（1888－1978），意大利超现实主义画家。
<u>②</u>纪尧姆·阿波利奈尔（1880－1918），法国诗人、剧作家、艺术评论家。
<u>③</u>阿普列尤斯（约124 年－约 189年），古罗马作家、哲学家。
<u>④</u>贺拉斯（前65年－前8年），古罗马诗人、批评家。
<u>⑤</u>佩特罗尼乌斯（396年－455年 ，古罗马作家。
<h2>
*</h2>
我每个下午都散步。我写完了那本书。修改过程中没有再出现创作时的惶恐。我开始康复。不光是康复。对我来说，我的小屋所在的山谷和庄园创造了奇迹。在那种不太真实的背景下，在英国古老的腹地，虽然是个异乡人，但我发现自己被给予了第二次机会，第二次生命，比在别处的都更丰富饱满。在这里，我起初只是寻找远离尘嚣的藏身之所，结果却写下了我最好的一些作品。我旅行，写作；出门探索，把经历带回小屋，然后写作。这些年过去，我痊愈了。我周围的生活变了。我也变了。
