舍伍德·安德森 (第2/4頁)

西爾維亞·畢奇提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

不僅在法國文學上，我不同意格特魯德的看法，在對其他文學作品的評論上，我們也有許多不同的看法，例如，有關喬伊斯的寫作。當我出版了《尤利西斯》之後，她非常失望[13]，她親自和艾麗斯一起到我的書店來，向我宣佈她們已經把會員資格遷到了塞納河右岸的美國圖書館裏。一下子失去兩位會員，我當然很遺憾，但是，我也不能強迫她們。我得承認，在劇院街上，我們所交往的朋友都是很低調的。

就這樣，“友誼之花凋落，友誼也將褪色”，至少，在一段時期是這樣的。當然，互相之間的敵意也會慢慢消退，過了些日子後，你就不再記起當初究竟因爲什麼引起不快。而且，格特魯德·斯坦因所寫下的那些文字是超出一切的，無論發生什麼，我都仍然欣賞着她的寫作。[14]

過了段時間後，我和格特魯德以及艾麗斯又見面了，她們過來看我的書店裏是否有威廉·迪安·豪威爾斯（William Dean Howells）[15]的作品，格特魯德認爲他是一位重要的美國作家，只是至今還沒有受到應有的重視。我的小店有他全部的作品，格特魯德和艾麗斯就立即把它們全搬回了家。

在一九三〇年年底，有一天我和喬伊斯一起去我們的朋友，雕塑家喬·戴維森（Jo Davidson）[16]的工作室，格特魯德·斯坦因也在那裏，因爲她和喬伊斯一樣，雕塑家爲他們倆都塑過半身像。我爲他們做了介紹，並看着他們非常平和地握手致意。[17]

真要感謝喬·戴維森！他離去之後，我們大家都很想念他。

最後一個被我帶去與格特魯德會面的“戰戰兢兢”的人是海明威，他告訴我他們曾經吵過架，現在他想與她和好，但是沒有勇氣獨自前往她家。我對他的和好計劃進行了一番鼓勵，並答應陪他去克里斯汀街，那裏是格特魯德和艾麗斯的新住處。到了那裏後，我覺得海明威獨自一人上去比較合適，所以，我將他送到她們家門口，並給了他最好的祝願。後來，他來告訴我說他們“和好了”。

作家之間的關係常常烽煙四起，但據我觀察，戰火往往會平息，只留下些污跡而已。

【註釋】

[1] 喬治·安太爾（1900——1959），美國先鋒派作曲家、鋼琴家、作家和發明家，他稱自己爲“音樂界的壞孩子”。