愛德華·霍克提示您:看後求收藏(貓撲小說www.mpzw.tw),接着再看更方便。
一九四三年,勞動節①週末,這是一個值得被所有人銘記的日子山姆醫生看客人們手捧酒杯,安然入座後,娓娓道來。前線的戰事在這一天出現了轉折,英國陸軍於週五攻入意大利本島,六天以後的九月三日,美軍加入,意大利見大勢已去,很快舉手投降。但是在寧靜的北山鎮,戰爭給我們的唯一印象就是日期——節假日的週末。還有一樁奇怪的事件:一個年輕小夥跑進戴斯蒙的果園——有人給這個果園起了個“魔鬼果園”的綽號——並在衆目睽睽下消失不見。
①每年9月的第一個星期一爲美國的勞動節,勞動節對於很多美國人來說,已經不再是上街遊行,爭取權益的日子。不過美國人對勞動節還是非常歡迎,因爲勞動節提供了一個非常難得的連休三天的長週末。
我講得有點快,故事還得從頭說起。首先,我最好向各位介紹一下費爾·菲茲修,這個年輕英俊的小夥子剛剛度過了他的十九歲生日,高中畢業後,他就在自家的飼料鋪子裏工作。麗薩·史密斯是他的女友,他們在共同出演了本鎮的一部高水準話劇後墜入愛河。那年夏天,麗薩畢業了,我妻子安娜貝爾把她招入動物診所做幫手,於是我們很快熟稔起來。
星期五晚上,勞動節週末拉開了序幕,夕陽的橘紅色光芒穿過雲層後,讓人們忘記了連續兩個雨天的陰霾。我在從醫院辦公室回家的路上接到了安娜貝爾的電話,她讓我順道買一些零食,因爲週日下午藍思警長和他妻子要和我們一起在後院野餐。我將別克停在鎮廣場上的戴斯蒙百貨商店門口,走了進去。十五年前的記憶中,這裏是馬克思·哈克納的地盤,堆滿了餅乾桶和圓奶酪,十五年後的今天,這裏仍然是鎮上的年輕人最喜歡駐足的地方之一。進門有三臺撞球機,時常有人佔着,機器的聲音混在嘈雜的人聲裏,成爲百貨商店的背景。
戴斯蒙百貨商店的老闆是卡特·戴斯蒙和他的妻子費麗斯,不過每年這個時候,店裏只有費麗斯管事,卡特留在他們家的百畝蘋果園裏,爲收穫季節作準備。說起這個果園,可謂遠近聞名,因爲傳說這裏鬧鬼,令人自然聯想到魔鬼化身爲大蛇潛伏在伊甸園的故事。北山鎮的大部分居民對這些傳說暗自嘲笑,因爲夫婦倆總是用這個故事來嚇唬到果園偷果子的小孩。他們在果園兩邊都豎起了鐵絲網,用來加強對偷竊的防範。
“嘿,費麗斯,”我把買好的東西放在收銀臺上,“卡特忙果園的活兒去了?”
“明天早上開始。正招工呢,要是你知道有人需要工作的話,記得跟我們說。小夥子們幾乎都參軍了。”她將一束垂落在眼睛上的頭髮往後一撥,露出笑容。
趁她忙着結賬,我隨意向外一瞥,看到一個禿頭男人正從櫥窗外經過。他蓄着山羊鬍,還戴了一枚耳環。
“那傢伙是誰?看起來摘蘋果倒適合他。”
“不知道,大概是吉卜賽那邊的人吧。他幾個月以前在多比太太那兒租了一個房間,但是多比說他很少待在家裏。”