第二章 四天 (第2/10頁)

丹尼斯·勒翰提示您：看後求收藏（貓撲小說www.mpzw.tw），接着再看更方便。

尖頂區就不是這麼回事了。他們當然也有街坊宴會，但那裏的人總會在事先精密計劃，確定該申請的許可都申請到了，但到時卻還提心吊膽，要小孩兒小心來往車輛，別踩壞鄰居的草坪——哎呀，當心點兒，我剛油漆過那排籬笆哪。

至於在平頂區，反正大半的房屋前根本沒有草坪，籬笆也多半年久失修，搖搖欲墜，所以說，媽的，就隨它去吧。要開心就盡情開心吧，因爲，去他的，就當作是老天欠你的。這樣的日子裏沒有老闆上司，沒有社會福利調查員，沒有高利貸派來的討債打手。至於警察——現場就有兩個警察，玩得可開心了，庫比亞基警官手裏拿着一根剛下烤架的辣香腸，而他的夥伴則正往褲袋裏塞一罐啤酒，等着待會兒解渴用。記者早走光了，太陽也漸漸偏西，整條街都沉浸在晚餐時間特有的溫暖光輝裏。但今天這條街上的女人不煮飯，所有人都不必回家。

除了大衛。大衛回屋裏去了。吉米從消防水柱底下衝出來，擰乾褲腿，穿回剛剛脫下的T恤，然後跑到烤架前排隊等着領熱狗——就是在那時候，他猛然發現大衛不見了。慶祝大衛歸來的狂歡會還熱鬧着，大衛卻悄悄進屋去了。他母親顯然也一樣。吉米抬頭看看位於二樓的大衛家：小窗的窗簾都拉上了。

那幾扇緊閉的百葉窗不知怎麼了，竟讓吉米想起了鮑爾小姐。他想起她爬上那輛嬉皮車的模樣，想起自己曾盯着她右邊的小腿與腳踝，看着它們彎起，縮進車裏，然後車門關上。他突然感到有些自慚形穢，有些落寞悲哀。她要去哪裏？她現在是否正在公路上，讓風掠過她的髮梢，就像樂聲飄過瑞斯特街？夜幕是否正要掩住嬉皮車裏的兩人，隨他們往……往哪裏去呢？吉米想知道，卻又不想知道。他明天還會在學校裏見到她——除非學校也打算爲慶祝大衛的歸來而放假一天——他想趁機問她，但他終究不會開口。

吉米領了熱狗，坐在大衛家對面的街邊喫了起來。喫到一半的時候，他突然看到對面二樓一扇百葉窗拉起來了，大衛就站在窗邊，緊盯着他瞧。吉米舉起喫了一半的熱狗，朝大衛揮揮手，但大衛毫無反應。吉米又試了一次，大衛依然只是默默地看着他。吉米看不清大衛臉上的表情，但卻可以感覺到他的眼神，空洞與責怪。

吉米的母親朝他走過來，在他身旁坐了下來。大衛一閃身，消失在窗後。吉米的母親是個瘦小的女人，有着一頭顏色淡得不能再淡的淡黃頭髮。她雖然瘦，肩頭卻彷彿時時擔着千斤重的磚頭，總是弓着身子，拖着腳步走路。她還常常嘆氣，她嘆氣的方式往往讓吉米無法確定，她究竟知不知道那嘆息聲是從自己身體裏發出來的。吉米看過她母親懷他之前照的相片——相片裏的她豐潤且年輕多了，像個未滿二十歲的少女（吉米後來算過，她當時確實差不多就是那個年紀）。那時的她有着一張圓潤的臉，眼角與額頭還沒有那堆細紋；面對着相機鏡頭，她笑得燦爛而動人，只是眼神中卻隱約藏着一抹恐懼，或者是好奇，不過吉米也說不清。他父親跟他說過千百次了，說他母親爲了生他差點兒丟了性命，她血流不止，連醫生都沒把握能止住那來勢洶洶的鮮血。他母親從此就像丟了半條命似的，身體再沒好過一天，他父親這麼說。當然，生小孩的事也就到此爲止。那種事經歷過一次就夠了。

她一隻手擱在吉米膝上：“一切還好吧，我的美國大兵？”他母親常常用不同的暱稱叫他，通常是當場隨興叫出口的，吉米總搞不清楚那名字又是從哪裏冒出來的。

他聳聳肩。“還不就那樣。”

“你今天還沒跟大衛說過話哪。”